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Prefazione                     
Di nuovo ci riproviamo. 
Se lo scorso anno era stata la prova generale, un 

esperimento andato bene e finito meglio. 
Quest’anno abbiamo deciso di dedicarci a qualcosa di 

più impegnativo. Abbiamo avuto più ore di lavoro, ci 

siamo concentrati sul gruppo e sui nostri (loro) lavori, 

abbiamo visitato la collezione di libri d’artista del Centro 

di documentazione del Museo Pecci di Prato, abbiamo 

esplorato la città e i suoi segreti, abbiamo incontrato uno 

scrittore affermato che pubblica per Mondadori, Vanni 

Santoni, e abbiamo avuto un mini laboratorio con una 

artista, Linda Motta.  
 

Abbiamo continuato nella nostra esplorazione del 

mondo, sia quello immaginato sia quello reale sia quello 

che sta a metà tra i due, e abbiamo scoperto di saper 

camminare bene in tutti e tre.  
 

E come lo scorso anno, abbiamo imparato che certe cose 

si possono fare anche da soli, ma anche che le si fanno 

sempre meglio, se non lo si è, soli. 
 

Buona lettura 
 

Filippo Cardini 
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LA VIA DELLE OMBRE 
Di 

Diego Calonego 
 

Quando i sentieri sono foschi e trascinano l'umanità 

nella sua cecità, tu non fermarti.  
Quando la strada che é indicata dal segnale dell'alba si 

blocca di fronte a una porta sigillata, tu non fermarti.  
Facile dirlo, potresti dire. 
Proseguire eppure é facile, basta trovare una fede.  
Ma anche un uomo senza fede, in passato, ci è riuscito. 
 

La madre terra é con noi, e ci appoggia sempre, con i 

suoi elementi.  
Toccati tutt'intorno, controlla: la tua bisaccia é ancora lì.  
Per prima estrai la runa dell'aria, placida come il cielo, 

forte come il vento.  
L'aria che giunge per punire, ma anche per rinnovare. Ti 

darà un senso di entrata nella nuova Via.  
Poi controlla più a fondo, non ti fermare in superficie.  
In mano brillerà l'azzurra runa dell'acqua, che spinge in 

alto e che calma gli animi che toccano il fondo, 

avviandoli alla continuità.  
Ti sentirai spinto a continuare, per provare questi 

particolari sensi di piacere.  
Rovescia la bisaccia, e raccogli la runa dal colore più 

vivace.  
Il fuoco della determinazione contaminerà la tua mano, 

spandendo il suo accogliente calore, che gli antichi 

chiamavano fuoco greco.  
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La nuova via ti coinvolgerà sempre di più, fino ad 

avvolgerti nel suo caldo abbraccio.  
Per sbaglio calcerai via una runa: riportala vicino alla 

serratura della porta con le altre.  
La terra, rigogliosa, é simbolo di abbondanza, e fa 

rifiorire anche i cuori più turbati. Può riportare 

l'intensità dei sentimenti in tutte le piccole cose della 

routine.  
Qualunque cosa farai ti darà piacere. È una bella cosa 

stimolare i propri sensi.  
Guarderai con timore le ultime due rune: se le altre 

vivono in un forte equilibrio, queste sono in eterno 

contrasto, nell'idea della bontà e della cattiveria, della 

santità e dell'empietà, macchiata in tutte le sfumature 

dagli incoscienti.  
La runa della luce sembra quasi sorridere. Riporta 

serenità e ragionevolezza. Se sei un individuo capace di 

porre rimedio alle questioni più difficili la luce reagirà, 

come se, in modo poeticamente scontato, ti splendesse 

dentro. Andare avanti con coscienza e coraggio: questo é 

lo stimolo che la luce offrirà nella nuova Via.  
In circostanze normali la runa rimasta ti metterebbe 

timore, ma tu ora sei disposto a tutto pur di continuare 

la tua ricerca. 
La runa dell'ombra, che ispira il male, é tuttavia solo un 

elemento, e ha i suoi lati positivi e i negativi. L'ombra 

rivela. Ti mostrerà i lati più segreti e mozzafiato del 

percorso che hai deciso di intraprendere. Un brivido di 

eccitazione ti percorre la spina dorsale e poi, 

magicamente, defluisce contro la serratura.  
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La porta si apre.  
Ma il sentiero é molto diverso da quanto ti aspettavi.  
 

La neve rappresenta molte cose: una fitta coperta bianca 

che copre i mali della terra e della coscienza, ma che 

lascia invisibili vie di fuga alle esalazioni maligne di 

essi, e congela il cuore nel petto e l'anima nel sangue, 

rendendoli vulnerabili.  
Ma non c'è spazio per le grida, né per curarsi del freddo. 
Lui é già piombato lì, in quel luogo sotto la terra e fuori 

dall'anima, dove si procede a tentoni nell'oscurità, 

andando avanti sul sentiero verso una destinazione 

ignota ma agognata e allo stesso tempo sfocata dalle 

ombre che la gente di sopra spinge senza limiti di 

respiro. Ma non c'è bisogno di respirare: a ogni respiro 

si avverte il veleno scattante dell'odio, che corrompe 

l'anima, diffondendo un acre senso di piacere. 
Piacere effimero, che gli pesa nella testa nel momento in 

cui si alza. Forse é solo il casco, che unito ai vestiti 

pesanti che indossa fa barcollare il ragazzino, così 

insicuro tra quella densa schiuma bianca. In mano gli 

pare di avere una lama, ansiosa di trafiggere i cuori di 

coloro che lo hanno portato fino a quel punto. Ma é solo 

una bacchetta da sci, con cui, barcollando si trascina fin 

sopra il sentiero.  
Yuka Vanish, 15 anni, ricordo di un viaggio in 

Giappone, da cui i suoi sono rimasti rapiti. Capelli scuri, 

così neri da sembrare quasi blu, come nei riflessi delle 

penne del corvo. Un ulteriore biglietto da visita al suo 

aspetto lo forniscono gli abiti, di colori gotici e poco 
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compiacenti agli occhi altrui, poiché una delle tante 

sfumature di malessere e incomprensione verso se stessi 

é il voler negare compiacimento a chiunque altro. Ma il 

gotico era più simile a un gusto per lui.  
Tornato dalla vacanza sulla neve con gli amici, Yuka si 

stava incamminando a scuola quasi strisciando su uno 

dei tanti marciapiedi di quella città qualunque.  
 

Giravano strane voci su quella classe. Ragazzi svegli, 

vispi e intelligenti, attenti in classe, ma che appena il 

professore chiudeva un occhio e faceva una battuta 

scatenavano un pandemonio di discorsi. Ma il Professor 

Bonacci era un insegnante di "nuova generazione" e 

riteneva che un insegnante capace sarebbe stato 

senz'altro in grado di tirare fuori il meglio da quei 

ragazzi. Girò la maniglia della porta, ed entrò.  
In effetti c'era un po' di casino. Batte le mani sulla 

cattedra e tutti si girarono. Nulla di strano. Tutte le 

classi lo fanno.  
- Buongiorno, sono il Professor Bonacci e come avete 

capito sostituisco la vostra professoressa di matematica. 

Lei mi aveva lasciato degli esercizi facoltativi da farvi 

fare, ma potete anche approfittarne per studiare. Detto 

questo, qualunque cosa facciate, fatela in tono moderato. 
Il professore prese un gesso e scrisse sulla lavagna i 

numeri degli esercizi. Poi si sedette dietro la cattedra e 

osservò i ragazzi. Di fronte a lui c'erano due ragazze che 

leggevano.  
- Cosa studiate? - chiese il professore avvicinandosi. 
- Storia - rispose una.  
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- Stiamo studiando le guerre puniche - si affrettò ad 

aggiungere l'altra.  
 Il professore provò all’improvviso una strana 

sensazione: gli parve di sentire un alito di vento gelido, 

una folata di ghiaccio che lo investiva. Ebbe 

l’impressione di essere osservato con attenzione, gli 

sembrò di sentire un paio d’occhi che lo scrutavano con 

forza. Se li sentiva sulla schiena, sulla nuca, ma quando 

si voltò non vide niente, solo i ragazzi che studiavano. 

Passò il resto dell’ora girando tra i banchi, aiutando chi 

gli chiedeva un sostegno o un chiarimento. Solo ad un 

ragazzo non si avvicinò mai: un ragazzo dai capelli neri 

come le ali di un corvo, che teneva la testa china sul 

banco. 
Ma forse fingeva solo, di tenere la testa china sul banco. 
 

Suona la campanella. Yuka ormai è saturo di buio. Sente 

che può cominciare il suo viaggio. Chiunque si voglia 

aggirare nella via delle ombre, lo fa senza uno scopo, 

guidato solo dalla sua coscienza. 
Invece Yuka é guidato. Continuerà ad andare avanti, 

perché il burattinaio dell'odio tende le sue mani su di lui 

e manovra i suoi arti e il suo cervello. 
Decine di ragazzi e ragazze lo superano, chi in silenzio e 

chi no. 
Lui ha già individuato le sue vittime, che sono più o 

meno tutte lì. 
Appena esce dalla scuola, osserva i suoi amici prendere 

l'autobus alla fermata. Lo dovrebbe prendere anche lui, 

ma non lo fa. Il viaggio che deve intraprendere deve 
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essere fatto a piedi. Passerà per le tappe una a una, fino 

ad arrivare a quell'ultimo luogo. Ma ora non è il 

momento di pensarci. 
Il sabato scolastico non è così brutto come si pensa. Sono 

poche ore trascorse gioiosamente, a formare i gruppetti 

che poi escono insieme e si sparpagliano per il centro. 
Ma Yuka conosce i loro luoghi di stallo. 
 

L'infiorata. Così chiamavano quella strada bordata da 

alte siepi fiorite che separava la scuola dal centro. 

Continuando la strada si arrivava ad un incrocio. Il bar 

più squallido della città si trovava proprio lì. E su uno 

sgabello davanti al bar, pronto a squadrare chiunque 

stesse passando, c'era lui, Tod. 
Un tipo veramente squallido e disgustoso. Se solo 

avesse avuto qualche soldo in più, l’avrebbe speso al bar. 

Era sempre in cerca di soldi, e disposto a fare qualunque 

cosa pur di ottenerli.  
Quindi, quando certe persone della scuola gli avevano 

offerto soldi in cambio di "scenette divertenti di 

bullismo gratuito", era stato ben lieto di accettare.  
Yuka era stato una delle prime vittime, poiché svoltato 

l'angolo, Tod era schizzato verso  di lui e lo aveva spinto 

per terra, ridendo e facendo ridere i suoi compari. Yuka 

e il suo amico Cyan (detto così per l'abituale e ripetitivo 

colore dei suoi abiti) non avevano potuto battere ciglio, 

poiché Tod era tre volte più grosso di loro.  
Da quel momento non c'era stata volta che non 

guardasse Yuka sogghignando e battendo i piedi, per 

farlo scappare.  
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Ovviamente Tod era lì. Stavolta era in piedi davanti 

all'incrocio, con quel suo giubbotto mimetico che 

puzzava di fumo e alcool e che probabilmente non 

aveva mai cambiato.  
Di solito quando lo vedeva Yuka affrettava il passo, ma 

stavolta decise che ne aveva avuto abbastanza. La sua 

ombra interiore bramava vendetta, quel poco di 

carburante in più per proseguire sulla Via.  
Quando fu vicino a Tod mosse la mano davanti al viso.  
Tod, che non aspettava altro che una scusa per attaccare, 

gli di parò davanti e gli disse: 
- Che gesti facciamo qui? 
- Aria - disse Yuka.  
- Aria? 
- Aria. La appesti. 
Tod si fece più vicino.  
- Ho sentito bene? 
- Già. 
Tod chiuse il pugno, e fece per colpirlo.  
Appena la sua mano fu a un centimetro dal corpo di 

Yuka, la sentí frammentarsi. L'attrito acquisito stava 

svanendo. Il pugno arrivò vicino a rallentatore. Poi si 

fermò.  
- Cosa diavolo?! - esclamò Tod, prima di ritrovarsi 

disteso a terra.  
A faccia in giù. 
Eppure era sicuro che il ragazzino non lo avesse 

nemmeno toccato.  
- Uh… Farsi piegare da quello lì… Che pena… - pensò 



 

12 

tra sé, mentre lo osservava allontanarsi.  
 

Yuka sentiva qualcosa crescere dentro di sé. Era strano. 

Si sentiva colmo, ma allo stesso tempo dentro di lui 

fluiva qualcosa che andava ad alimentare la sua parte 

più profonda. 
Ma forse era solo il suono del fiume che scorreva lì 

vicino.  
La Città di Pianura sorgeva vicino ad un corso d'acqua. 

Il fiume passava in pieno centro, e le sue sponde erano 

molto frequentate: c'erano giardini e panchine lungo 

l'argine, e soprattutto le coppiette adoravano 

passeggiare per quelle zone.  
Quando Yuka raggiunse il fiume, constatò che il suo 

pensiero era giusto: Jessie era lì. Era una ragazza della 

sua scuola. Ogni sabato era lì con un ragazzo nuovo, ma 

alla fine un sabato su tre era con Lacrosse. 
Lacrosse era un tipo su cui era meglio lasciare perdere. 

Banale e violento, era considerato un reietto dagli altri 

ragazzi, ma lui se ne fregava altamente: preferiva stare 

con le ragazze. Anche lui ne cambiava una a settimana, 

ma alla fine andava sempre a finire che si ritrovava con 

Jessie. Altro da dire su Lacrosse? Beh, giocava a lacrosse.  
Jessie invece fino all'anno scorso per Yuka era la cosa 

meno banale che potesse esistere, ma ora considerava 

Jessie il più grande fallimento della sua vita. 

Inizialmente lei era innamorata di Cyan, ma l’amico 

aveva fatto il possibile per farle capire che Yuka la 

meritava di più. Jessie aveva cominciato a frequentare la 

piscina in cui Yuka prendeva lezioni di nuoto, e lì 
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avevano cominciato a conoscersi, ad apprezzarsi. Ogni 

venerdì uscivano dalla piscina e si vedevano fuori per 

passare del tempo insieme.  
Finché Yuka non aveva conosciuto Lacrosse.  
All'inizio gli era sembrato un tipo simpatico, 

interessante, ma presto si era dimostrato non all'altezza 

delle sue aspettative. Purtroppo soddisfò pienamente 

quelle di Jessie, e da quel momento cominciarono il loro 

giochetto d'amore e tradimento, lasciando fuori Yuka. 
Scacciò via quei pensieri, il passato non aveva più 

importanza.  
Era piuttosto ora di punire entrambi.  
Entrò in una sala slot lì di fronte. 
Si avvicinò a un giocatore particolarmente concentrato, 

sulla ventina, e gli toccò la spalla: era il fratello di Jessie.  
Quello si girò di scatto.  
- Che c’è? - fece.  
- Acqua. -  
- Che? -  
- Acqua. Guarda.  
Il ragazzo pareva non capire, ma si girò verso la porta, 

che Yuka stava indicando.  
Vedeva il fiume: acqua. 
Una panchina, e sulla panchina sua sorella e quel 

bastardo del figlio del banchiere.  
- Ora lo vedi, imbecille! - gridò il fratello di Jessie, 

correndo verso il fiume.  
Yuka avrebbe tanto voluto restare a guardare la scena, 

ma girò le spalle e si allontanò, soddisfatto.  
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Cyan si guardò le spalle. Era sempre stato molto 

sensitivo. Quando si girava, era perché coglieva al volo 

ciò che gli diceva quella remota voce nella testa.  
Anche stavolta aveva afferrato alla precisione il motivo 

per cui si era voltato: avvertiva una minaccia incombere 

alle sue spalle. Pur un attimo si fermò: di solito, non 

essendo uno che credeva alla sfortuna, non prestava 

attenzione ai segni di malaugurio, e finiva sempre per 

avere ragione. Ma stavolta aveva avvertito qualcosa da 

cui non poteva sottrarsi. La calamità lo inseguiva, e lui 

era impotente.  
Poi si fece coraggio e raggiunse il campetto in fondo alla 

via.  
 

Yuka aveva molti ricordi connessi a quella strada. 

Alcuni molto recenti: sua nonna che lo salutava sul letto 

,e lo fissava con quegli occhietti vacui e gli chiedeva di 

portarle un bicchiere d'acqua.  
Altri meno recenti, come quelli legati a quella villa. 
I ricordi cominciarono a fluire nella sua mente senza 

interruzione.  
Si ricordò per prima cosa della nonna, che era convinta 

che, per quanto benestante, una persona abbia sempre 

un infinito bisogno di aiuto. "Nell'animo ci sarà sempre 

qualcosa che mancherà" diceva sempre, "pertanto 

bisogna fare il possibile per aiutare gli altri".  
Yuka era entusiasta: entusiasta dell'idea di rendersi 

utile, entusiasta perché Cyan lo avrebbe aiutato ed 

entusiasta perché suo padre gli aveva detto che poteva 

anche guadagnare qualche soldo in quel modo.  
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Per cominciare la nonna gli aveva consigliato Il signor 

Bostero, un signore ricco e piuttosto vecchio che abitava 

in quella via. Yuka ricordava tutto. Di quando loro si 

erano presentati al cancello della villa, dell'odore del 

lucido, le mani sporche di terra, la cazzuola con cui 

avevano rimosso le erbacce che crescevano tra le crepe 

delle mattonelle del cortile. Bostero li aveva ringraziati e 

aveva dato loro una pacca sulla spalla, poi li aveva 

accompagnati al cancello. Stava socchiudendo la porta, 

quando Yuka si era avvicinato per ricordargli che un 

lavoro così duro meritava una paga, quando aveva udito 

distintamente la parola "fuoco", seguita dall'abbaiare di 

un cane. Yuka e Cyan erano fuggiti all'istante.  
Avevano fatto delle teorie su quanto era successo:poteva 

essere che Bostero aveva dato per scontato che fossero 

usciti, e aveva liberato il cane (che non era molto grosso, 

ma pur sempre un cane che ringhiava furioso). Ma 

quella parola, "fuoco" cambiava tutto. Una parola in 

codice militare, per scatenare un cane contro dei 

ragazzini. Quell'uomo era un mostro. 
Ma anche Yuka ormai lo era, e non tenne conto di nulla 

quando suonò il campanello.  
Il signor Bostero in persona si affacciò dalla porta, e 

gridò verso il cancello: 
- Ragazzino, smamma, vai a ridere da un altra parte. 
- Fuoco - disse Yuka.  
- Che? - rispose l’altro.  
Ma se disse altro Yuka non lo udì, perché la voce fu 

sovrastata dai furiosi latrati del cane, che sorpassò 

l'uscio e si lanciò fuori, facendo cadere il padrone.  
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Bostero non si era rialzato: aveva battuto la testa sul 

ciottolato, ed era rimasto lì. Respirava. Il cane si fermò 

davanti al cancello, senza smettere di abbaiare. 
- In caso fosse intelligente - sogghignò Yuka - citerebbe 

per danni il suo padrone. 
 

I due fratelli Rossi attraversarono di corsa il campo: solo 

loro, tra gli altri membri del gruppetto, erano così furbi 

da utilizzare quel passaggio irto di spine e ortiche per 

arrivare al campetto con cinque minuti di anticipo.  
Ma stavolta i Rossi non erano gli unici: mentre 

ansimavano correndo e saltando rovi con i pantaloncini 

corti videro una sagoma scura di fronte a loro. Il fratello 

minore la scrutò e poi bisbigliò qualcosa nell'orecchio 

del maggiore.  
- Yuka - disse quest'ultimo.  
I Rossi avevano scelto Yuka come vittima fin dal suo 

trasferimento, e ogni volta che lo vedevano lo 

fermavano per infastidirlo o attaccare briga. Ma stavolta 

era diverso.  
Yuka non era più lui. Loro lo avvertivano. Di fronte a 

loro c'era qualcosa da cui stare lontano. E il primo 

istinto di correre e di travolgerlo "accidentalmente" 

svanì dai loro pensieri.  
La loro mente si stava svuotando, e ricolmando di un 

lieve senso di oblio.  
Così era difficile avvicinarsi.  
Yuka disse qualcosa.  
- Che hai detto, bastardo? - disse il maggiore.  
-Terra. 
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L'oblio cominciò a solidificarsi nella testa, e a fare male.  
Il minore lo avvertì. Yuka c'entrava qualcosa con quel 

rimbombo nella testa. Anche se erano piuttosto distanti 

da lui, invano gli tesero la mano contro. 
- Maledetto - balbettò il maggiore stramazzando insieme 

al fratello sui rovi.  
Yuka si voltò. Non era bello osservarli.  
 

Al campetto non c'era nessuno. In compenso, Yuka 

sapeva perfettamente quale sarebbe stata la prossima 

tappa. Nella strada di fronte al campetto, c'era un altra 

via a lui familiare.  
Sul lato destro, una casa dal tetto scuro. Quanti ricordi 

in quella casa. Yuka scrutò la parola sul campanello. 

Vanish. Quanti guai gli aveva dato quel cognome. Era 

perfetto per un insulto. Girò la chiave nella serratura. 

Come prevedibile, i suoi dormivano. Non si erano mai 

informati su come lui stesse, mai. 
 Frederick era solo, nella sua stanza. Yuka lo raggiunse.  
- Ehi, non si bussa? - disse Frederick. Stava leggendo un 

fumetto. Ma non importa che fumetto fosse. La vendetta 

arrivava a prescindere.  
Una volta aveva detto al suo fratellino che i suoi occhi 

erano molto sensibili e che la luce poteva danneggiarli, 

se troppo vicina. Un giorno era stato svegliato con una 

torcia elettrica accesa premuta sull'occhio. Yuka ci aveva 

pensato spesso.  
- Che stai facendo? - disse Frederick, mentre lo vedeva 

prendere la sua torcia a forma di albero dallo scaffale.  
- Luce - rispose suo fratello.  
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Aveva svolto il suo lavoro in fretta. Fino a poco fa, c'era 

una parte di sé che gli impediva di fare del male al suo 

fratellino. Poi aveva lasciato tutto alle spalle. Magari 

aveva fatto del bene. Magari il suo gesto aveva svegliato 

i suoi, che avrebbero soccorso il fratello.  
Ma ora si era svegliata solo l'ombra.  
Dopo la strada c'era una curva, e dopo, un fiume. Così, 

salí tranquillamente sul ponte.  
 

Lo vedeva chiaramente. Era dalla parte opposta del 

ponte. Non capiva cosa voleva, quell'ingrato. Cyan 

camminò sul ponte, verso il centro. Diede un occhiata 

alle sponde del fiume, la cui superficie era increspata, 

poiché aveva cominciato a soffiare una lieve brezza.  
Era sempre stato con Yuka, in quei tre anni. Si erano 

trovati, ed era come se fossero stati amici da sempre. Ma 

poi era successo qualcosa. Cyan aveva trovato altri 

amici, i fratelli Rossi ad esempio, e Yuka aveva 

cominciato a prendere le distanze, forse per gelosia. 
Si, aveva pensato Yuka. Mi hai insegnato un sacco di 

cose. Ma di quelle che gli ho insegnato io, non ne ha 

messe a frutto nessuna. È troppo orgoglioso per farlo. E 

cosa ha fatto il destino? Ha assecondato il suo orgoglio, 

non mi ha mai aiutato contro i Rossi e contro Tod, si è 

immischiato in affari di amicizia e di cuore che con la 

sua superficialità lui non può apprendere 

profondamente.  
 

Erano giunti l'uno di fronte all'altro.  
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- Allora, cosa scegli? - chiese Cyan. 
- Con la luce ho già provato. 
L'amico guardò l'individuo di fronte a lui. L'aveva 

intuito che era diverso, quel giorno. 
- Ombra - disse Yuka. E nell'istante in cui pronunciò 

quella parola, le membra dei due ragazzi si sciolsero e 

collassarono sull'asfalto del ponte. Ma da lì, qualcosa lì 

separò. O meglio, qualcosa separò Yuka Vanish per 

sempre.  
Cyan cercò di mettere una mano sulla sua spalla, ma 

non lo trovò. 
 

- Sei arrivato, dunque. 
Yuka si guardò intorno. Non vedeva il cielo intorno a 

lui. Non capiva dove era.  
- Non hai bisogno di capire. Sei arrivato. Qui hai finito. 

Hai un energia superiore. Vuoi proseguire? 
Yuka annuí. E tese la mano verso quella luce del colore 

del cosmo, che ora era l'unica cosa che vedeva. 
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BRILLIANT ASSHOLE 
Di  

Giulia D’Onofrio 
 

Mio padre era sempre stata una persona autoritaria, in 

particolare per quanto riguardava la mia educazione al 

combattimento. Ma era una cosa normale, in fondo 

eravamo lupi mannari e quella era la nostra natura; mio 

padre lo diceva sempre.  
Mia madre, invece, era più dolce e tranquilla. Lei si 

occupava della mia educazione scolastica e non: mi 

aveva insegnato lei a leggere e a scrivere. Era un’umana 

e non aveva avuto l’educazione dei lupi, ma era molto 

forte, aveva una mira incredibile degna dei migliori 

licantropi.  
Mio padre mi aveva insegnato tante cose. Alcune cose 

che mi diceva in realtà non le capivo ma non importava, 

mi ripeteva sempre che le avrei capite quando sarai 

stato più grande ed io ci credevo. C’era qualcosa che 

rendeva quasi sacre quelle parole.  
 

- Dylan! – sentii la voce di Malcom, stranamente 

puntuale. Uscii dalla tenda, andandogli incontro.  
– Dai vieni. Tara ci aspetta al lago. 
- Non possiamo andarci! Mamma ha detto che non 

dobbiamo allontanarci troppo – risposi scuotendo 

appena la testa.  
- E dai pidocchio, non fare il noioso. Andiamo! – 

esclamò lui. Malcom era il mio migliore amico da 

sempre ed io gli volevo un sacco di bene. Eravamo come 
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una grande famiglia. Ed io ci provavo a fare il buono, ci 

provavo davvero, ma proprio non ci riuscivo. Per questo 

motivo, quel giorno, afferrai la mano di lui e 

cominciammo a correre verso il lago.  
Quando arrivammo vidi Tara, seduta sulla sponda, che 

lanciava sassi nell’acqua. Quando si accorse di noi ci 

salutò con una mano facendo tintinnare i braccialetti che 

aveva al polso. La raggiungemmo e ci sedemmo accanto 

a lei.  
- A chi lo lancia più lontano! – urlò entusiasta Malcom 

prendendo un sasso e lanciandolo.  
- Cosa si vince? – chiesi imitandolo.  
- Uhm... – fece portandosi un dito sotto il mento – Un 

succo di frutta! 
- Ci sto! Tanto vinco io – disse Tara alzandosi in piedi 

per mettere più forza nel lancio.  
Passammo il resto del pomeriggio così, a lanciare sassi 

nel lago fino al tramonto. Alla fine non prestammo più 

attenzione a chi stesse vincendo ma io e Tara 

decidemmo di darla vinta a Malcom. Aveva dieci anni, 

come noi, ma a volte si comportava ancora come un 

bambino di quattro.   
Appena rimettemmo piede nel campo vidi, poco 

lontano, mia mamma che si guardava intorno.  
- Mamma! – urlai correndole incontro, seguito dai miei 

due amici. Lei si voltò ed appena mi vide un sorriso 

agitato le si aprì sul volto. Mi venne incontro e mi 

strinse in un grande abbraccio.  
- Tesoro dove sei stato? – mi chiese – Ti avevo detto di 

non allontanarti. 
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- Lo so, e non ci siamo allontanati – mentii abbassando 

la testa. Non era proprio la verità ma non volevo essere 

sgridato di nuovo.  
Fece un sospiro: – Non importa, ora andiamo però – 

disse prendendomi per mano. La seguii ubbidiente e mi 

voltai un attimo verso i miei amici.  
- Ci vediamo domani – dissi sorridendo. 
Mamma sembrava molto agitata. Non ero tornato tardi e 

non avevo fatto niente di male, che lei sapesse almeno, 

perciò non lo era a causa mia. Papà era a casa con noi, 

non aveva litigato con nessuno perciò non era nemmeno 

a causa sua. Quando provai a chiedere, però, papà mi 

lanciò un’occhiataccia e mamma semplicemente si alzò 

da tavola cominciando a togliere i piatti. Vidi appena le 

sue mani tremare.  
Quando andai a letto, però, mi dimenticai di quel fatto e 

mi misi a leggere un piccolo libro che mi aveva regalato 

mamma poco tempo prima. Mi aveva raccontato la 

storia ed adesso io provavo a leggerla da solo. Non era 

male: parlava di una bambina che si perdeva in un 

bosco ed incontrava un lupo. Non un lupo mannaro 

però, un lupo normale e lei era una bambina normale 

con un cappuccio rosso. Era una storia da umani, spesso 

me le leggeva, trovava quelle dei lupi troppo violente e 

poco educative. Parole sue. Io le trovavo avvincenti e mi 

immaginavo sempre mentre facevo io quelle cose: 

sognavo di salvare il mio branco da minacce di tutti i 

tipi, diventando io stesso una leggenda. Così il mio 

nome sarebbe stato tramandato di generazione in 

generazione, affiancato sempre alle mille imprese. Era 
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un bel sogno e pensavo che, seguendo le orme di mio 

padre, ce l’avrei fatta.  
 

A svegliarmi furono dei rumori provenienti da fuori, il 

libro di mamma era ancora sulla mia pancia. Non 

riconoscevo le voci, ma le sentivo piene di panico. Posai 

il libro e scesi dal letto.  
Era tutto buio, troppo buio, e tutti quei rumori mi 

spaventavano. Mi arrampicai sul letto dei miei genitori: 

era vuoto.  
- Mamma? Papà? Dove siete? – li chiamai.  
Poco dopo aver pronunciato quelle parole vidi la porta 

della tenda aprirsi ed una figura magra entrare; 

riconobbi subito mia madre.  
- Dylan, tesoro mio vieni qui. – disse aprendo le braccia; 

spaventato mi strinsi a lei.  
- Mamma cosa sta succedendo? – chiesi mentre sentivo 

gli occhi farsi umidi per la paura. Lei si inginocchiò mi 

guardò negli occhi.  
- Amore mio ascoltami. Adesso usciremo da qui e tu 

dovrai correre. Corri più forte che puoi e non guardarti 

indietro, mai.  
- Va bene – sussurrai con la voce che tremava. Lanciai un 

ultimo sguardo verso il mio letto, verso il libro 

abbandonato, prima di essere portato fuori.  
Tutti gli adulti stavano correndo da una parte all’altra 

del campo, chi con i bambini in braccio chi con le armi 

in mano. Lontano, proprio dove cominciava il nostro 

accampamento, il caos era maggiore.  
- Mamma dobbiamo trovare papà – dissi stringendole la 
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mano.  
Lei, però, non mi ascoltò e continuò a camminare 

velocemente schivando tutti gli altri – Ci raggiungerà. 

Ora dobbiamo andare – disse senza voltarsi.  
Mi trascinò per quelle che mi parvero ore. Avevo capito 

che stavamo fuggendo ma non capivo da che cosa.  
Poi, qualcosa ci bloccò il passaggio. Mia madre si fermò 

subito, nascondendomi dietro di lei.   
La vidi lanciarsi in avanti, impugnando un’arma che 

avevo visto solo nei libri. Un paletto. Non l’avevo mai 

usato ma sapevo contro chi andava usato. 
Le lacrime ed il buio non mi permettevano di vedere 

bene. Ma mi bastò l’unica parte di combattimento che fu 

rischiarata dalla luce della luna per capire tutto. Vidi 

l’avversario tenere bloccata mia madre per le braccia, 

con la bocca spalancata a mostrare i canini, molto più 

lunghi del normale. Poi abbassò la testa, affondando i 

denti nel suo collo.  
Mia madre cadde a terra ed il vampiro posò il suo 

sguardo su di me.  
 

 

7 anni dopo. 
 

Uno scoppio mi trapassò un timpano prima ancora che 

potessi alzarmi con calma. Mi tirai su di scatto, 

sbattendo la testa contro qualcosa.  
- Uhh, questo ha fatto male – disse una voce divertita. 

Mi portai una mano alla testa imprecando e, quando 

aprii gli occhi, vidi Tara con in mano una pentola ed un 
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mestolo.  
- Si può sapere cosa ti è passato per la testa? – esclamai 

massaggiando la testa – Potevi chiamarci. 
- L’ho fatto, e l’ha fatto anche Molly. Ma voi due non 

volevate svegliarvi perciò... – lasciò la frase in sospeso 

alzandosi in piedi ed andando verso il letto di Malcom, 

ancora addormentato. Batté di nuovo il mestolo sulla 

pentola, accanto al suo orecchio. Ma, a parte un rantolo 

scocciato ed un movimento lieve, non cambiò niente.  
- Prova con l’acqua, di solito aiuta – dissi alzandomi in 

piedi con un balzo – Vado a farmi una doccia. 
- Okay, io intanto provo a riportarlo in vita. 
Uscii dalla stanza con un sorrisetto, e poi dalla grande 

tenda che fungeva da casa. Non incontrai nessuno lungo 

il tragitto verso le docce pubbliche. Già in molti stavano 

parlando di un futuro spostamento in un bosco del 

South Carolina ma a me non interessava molto. Il nostro 

branco si spostava quasi ogni anno ma il capobranco ci 

aveva assicurato una vita tranquilla in quel posto: forse 

ci saremmo finalmente stabilizzati.  
Mi feci una doccia veloce e mi vestii velocemente, prima 

di tornare in casa. Tutta la famiglia, compresa Tara, era 

riunita per colazione. Dopo la morte dei miei genitori, la 

notte in cui cambiò tutto, la famiglia di Malcom mi 

aveva accolto come un figlio.  
- Dylan vuoi fare colazione? – chiese Molly, la madre di 

Malcom, mentre serviva il marito. Annuii e mi sedetti al 

mio solito posto.   
- Oggi giorno di pausa, giusto? – chiese il padre di 

Malcom bevendo un sorso di caffè – Avete programmi? 
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Lanciai una breve occhiata a Malcom e Tara.  
- Ancora nessuno. Si vedrà – mentì lui ricambiando la 

mia occhiata. Già, lui aveva un’idea ma sia io che Tara la 

trovavamo molto stupida.  
Molly lo guardò sospettosa: – Malcom, niente cazzate. 

Non vi abbiamo ancora perdonato per quella della 

scorsa settimana. 
- Quello è stato un incidente – rispose lui con tono 

offeso.  
Lei sospirò alzando gli occhi al cielo. – Avete fatto 

partire il camper di Jeff con lui dentro! E se fosse andato 

addosso ad una macchina o ad un albero? 
- L’idea era quella. – lo sentii sussurrare. Gli diedi una 

leggera gomitata nello stomaco per farlo tacere. Ce 

l’eravamo cavata chiedendo scusa e dicendo a tutti che 

era stato un incidente e che quando lo avevamo visto 

partire avevamo provato a fermarlo. Ovviamente non 

era vero. Jeff stava sul culo ad entrambi, ed ogni 

momento era buono per fargli uno scherzo.  
- Non faremo niente di pericoloso – concluse Tara.  
 

Un’ora dopo eravamo sulla macchina dei genitori di 

Tara con Malcom alla guida. 
- Ma perché lo stiamo facendo? – chiese Tara passandosi 

una mano tra i capelli scuri. Era seduta dietro, le gambe 

distese e la testa contro il finestrino.  
- Per divertirci – fu la risposta del guidatore.  
- Comunque come hai fatto a convincere i tuoi genitori a 

darci la macchina? – chiesi voltandomi per guardarla.  
Lei abbassò lo sguardo sulle sue mani un attimo prima 



 

27 

di accennare un sorriso imbarazzato – Beh, non gliel’ho 

proprio chiesto. 
Io e Malcom ci guardammo stupefatti prima di 

scoppiare a ridere: – L’abbiamo finalmente convertita al 

lato oscuro! – esclamò Malcom.  
Tara si sporse per dargli uno schiaffo sulla testa: – 

Scemo. 
Pochi minuti dopo ci trovammo davanti alla scuola più 

vicina al nostro branco. Dato che non eravamo mai 

andati a scuola Malcom aveva avuto la geniale idea di 

mischiarci tra i vari studenti e passare una giornata con 

loro.  
- Forza! Non vorremmo arrivare in ritardo il nostro 

primo giorno di scuola! – esclamò tutto eccitato 

scendendo dalla macchina.  
Avevo già visto edifici grandi ma mai così: la scuola era 

enorme, fatto interamente di pietra scura e circondato 

da un grande giardino dove alcune persona stavano 

aspettando di entrare. In molti ci lanciarono delle 

occhiate, alcuni curiose ed altri confuse, ma non ci feci 

troppo caso. In fondo non ci avevano mai visti e non 

avevamo né libri né altro.  
- Dovremmo aspettare la campanella? – chiese Tara 

mentre salivamo i gradini in pietra.  
- Campanella? – chiesi aggrottando le sopracciglia.  
Lei alzò gli occhi al cielo sospirando§: – Ma non sapete 

proprio niente? Le lezioni cominciano con il suono di 

una campanella. 
- E perché? – chiesi ancora.  
- E io che ne so? – fece prima di aprire la porta con una 
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spinta. Entrammo tutti insieme, attirando l’attenzione di 

molte persone.  
Forse troppe.  
I corridoi erano enormi, il pavimento lucido e gli 

armadietti sui due lati del lungo corridoio. Avevo solo 

sentito parlare di un posto del genere ed essere lì era 

quasi surreale.  
- Quindi, a che lezione ci intrufoliamo? – chiese Malcom.  
- Era tua la grande idea no? – risposi. In certo senso ero 

entusiasta di stare lì, insomma quando ci sarebbe 

successo di nuovo?  
- Io dico, entriamo qui e vediamo. – disse aprendo a 

casaccio una delle porte e ritrovandosi così davanti ad 

una classe quasi piena. Tutti si voltarono verso di noi e 

ci fissarono.  
– Ciao a tutti! Io sono Malcom, lui è Dylan e lei è Tara. 

Siamo probabilmente le persone più simpatiche che 

conoscerete nella vostra vita. 
- Malcom – sussurrò Tara.  
- Avevamo detto di tenere un profilo basso – dissi, 

mentre lui si sedeva in un posto libero, in fondo alla 

classe.  
- Andiamo Dylan, non avremmo mai tenuto un profilo 

basso. Insomma, guardami – disse indicando il suo viso 

con un gesto – E poi anche tu fai la tua degna figura. 
- Modesto – fu l’unica cosa che disse Tara prima di 

prendere posto a sua volta. 
- Si è offesa? – chiese lui aggrottando le sopracciglia. 

Prima che potessi rispondere un suono spezzò l’aria ed 

il vocio in tutta la scuola. Doveva essere quella la 
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campanella. Mi sedetti anch’io, al banco vicino a quello 

di Malcom, un attimo prima di vedere entrare un uomo. 
Posò la sua valigetta su un banco più grande degli altri e 

cominciò a tirarne fuori libri. Ecco un altro problema: 

niente libri, niente quaderni, niente penne, niente di 

niente.  
Quando mi voltai verso Malcom pronto a dirgli che 

eravamo nei casini lo vidi con un blocco sul banco ed 

una penna in mano.  
- Dove diavolo hai preso quella roba? – sussurrai.  
- Me li hanno prestati. Tieni – rispose strappando un 

paio di fogli e passandomeli, insieme ad una penna. 

Non li avrei usati ma almeno avrei avuto qualcosa sul 

banco.  
La lezione cominciò poco dopo. Parlava di una guerra 

che non avevo mai sentito. Mia madre mi aveva 

insegnato molte cose, anche se il tempo era stato poco. 

Da quello che mi ricordavo era riuscita a farmi piacere 

praticamente tutto: un po’ di matematica, inglese, 

qualche cosa di storia ed un po’ di scienze. Geografia la 

facevamo tutte le volte che il branco si spostava. Mi 

parlava dei luoghi che stavamo attraversando, mi 

spiegava a grandi linee che cos’erano le varie cose che 

vedevo: dalle montagne, alle colline, il mare e i laghi.  
Tutto quello che stava dicendo quel professore però era 

tutta roba nuova, nuova e terribilmente noiosa anche se 

il fatto di poter essere scoperti da un momento all’altro 

rendeva il tutto più adrenalinico. Tutti gli altri alunni 

sembravano sonnecchiare sui loro banchi, solo alcuni 

stavano davvero seguendo la lezione.  
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Tara era annoiata, si vedeva. Si fissava un po’ le unghie, 

un po’ fuori dalla finestra. Malcom invece sembrava 

estremamente interessato a ciò che diceva quell’uomo. 

Io passavo il tempo ascoltando un po’ il professore e poi 

perdendomi nei miei pensieri, guardando le persone che 

ci circondavano. Erano tutti umani, noiosi umani, lo 

sentivo dall’odore. Almeno non c’erano vampiri lì, un 

punto a favore.  
- E i suoi libri? – una voce, la stessa che aveva riempito 

l’aula per tutta l’ora. Alzai lo sguardo, trovandomi faccia 

a faccia con il professore che mi fissava. Lo sapevo che 

sarebbe successo.  
- Ehm, io, li ho dimenticati oggi, mi scusi – risposi 

impacciato guadagnandomi un’occhiataccia da parte 

sua.  
- Che non ricapiti più – disse soltanto. A quanto pareva 

non conosceva benissimo la sua classe, fortunatamente 

per tutti e tre.  
La lezione sembrò concludersi quando la campanella 

suonò nuovamente. Tutti gli alunni chiusero libri e 

quaderni, alzandosi e uscendo dall’aula. Li seguimmo, 

cercando di mischiarci con gli altri per non attirare di 

nuovo l’attenzione del professore.   
- Andiamo a mangiare qualcosa, sto morendo di fame! – 

disse Malcom con il suo solito entusiasmo. Ci mise ad 

entrambi un braccio sulle spalle e riprese a camminare 

alla ricerca, probabilmente, di qualche distributore 

automatico. Quando li trovammo Malcom ci si fiondò, 

ammirando tutte le merendine al loro interno. 
- E come pensi di prendere qualcosa se non hai un 
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soldo? – chiese Tara incrociando le braccia scocciata. 
Vidi le sue spalle abbassarsi un po’, come un palloncino 

che si sgonfiava, ma un attimo dopo si rialzò come se 

non fosse successo niente – Se le buone maniere non 

vanno... – lasciò la frase in sospeso, facendoci capire 

bene le sue intenzioni. Si guardò intorno un attimo e, 

una volta appurato che non passasse nessuno, sferzò un 

pugno contro il vetro della macchina. Non si ruppe ma 

fu abbastanza potente da far cadere alcune cose.  
- Malcom! 
- Fai in fretta prima che qualcuno ci scopra. – dissi 

guardandomi intorno. 
Una volta preso tutto quello che era caduto sentimmo la 

campanella suonare di nuovo. Il corridoio si svuotò 

velocemente.  
- Dovremmo rientrare anche noi? – chiese Tara.  
Mi scambiai una breve occhiata con Malcom prima di 

dire all’unisono: - Non è la nostra scuola. 
Detto ciò ci dirigemmo verso l’uscita e ci accomodammo 

su uno dei tavoli da picnic disposti fuori; lì, il mio 

migliore amico cominciò a scartare ed a mangiare tutto 

quello che aveva preso.  
 

Il resto della giornata non fu poi così orribile. 

Frequentammo altre lezioni, optando più per laboratori 

dove si notasse meno la nostra presenza. Non avevo 

capito niente di quello che avevano spiegato i professori 

ma ginnastica, ad esempio, era stata tranquilla e facile, 

dato che eravamo abituati ai nostri allenamenti, cento 

volte peggiori.   
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Gli studenti invece erano un altro problema. Molti 

studenti, ragazze soprattutto, continuavano a venire da 

noi per cercare di parlarci. Non furono conversazioni 

molto interessanti, per lo più si trattava di inviti a feste e 

ragazze che ci provavano.  
Malcom invece si trovò nei guai con la mensa. Dopo 

aver preso praticamente tutto quello che si poteva aveva 

cercato di andare direttamente al tavolo, senza passare 

dalla cassa. Inutile dire che lo bloccarono subito per 

farlo pagare. Cominciò ad urlare che erano dei ladri, che 

non aveva intenzione di spendere così tanto e che 

mangiare dopo una stressante giornata scolastica era un 

suo diritto. Se Tara non si fosse intromessa pagando i 

nostri tre pranzi ed io non l’avessi portato via a forza, 

probabilmente si sarebbe beccato un mestolo in testa.  
Una volta finito il pranzo ci dirigemmo verso l’ultima 

aula che Malcom voleva visitare: il laboratorio di 

scienze.  
La lezione cominciò poco dopo. L’insegnate scrisse 

davvero troppe formule sulla lavagna e, mentre gli altri 

alunni sembravano capirci qualcosa, per noi tre era 

come leggere un messaggio mandato dagli alieni. Poi 

cominciò la parte difficile. Applicare quelle formule.  
- Bene ora ci divertiamo – disse Malcom mettendosi gli 

occhialini. 
Cominciò a mescolare sostanze a caso con colori diversi, 

mettendo ogni tanto la soluzione sulla fiamma. 
- Perché ho la sensazione che esploderà? – chiese Tara. 
- Perché è quello che succederà – risposi osservando 

preoccupato quello che stava facendo Malcom.  
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- Ragazzi un po’ di ottimismo. Sto facendo quello che 

fanno gli altri – rispose lui scuotendo appena la testa.  
- Ah sì? Allora perché il loro risultato è trasparente ed il 

tuo è verde? – chiesi osservando gli altri. 
- Magari hanno sbagliato loro. 
- Ci credi davvero? – fece Tara. Lui scollò le spalle un 

attimo prima di spengere la fiamma, cosa che stavano 

facendo anche gli altri.  
- Bene. Ora, manca solo questo e avremo finito – disse 

lui alzando una provetta con dentro un liquido 

azzurrino. Pian piano lo versò tutto nella soluzionea. 

Inizialmente sembrò che tutto andasse bene poi... il 

liquido cominciò a cambiare. Velocemente si trasformò 

in schiuma e con la stessa velocità cominciò ad alzarsi. 

Esplose un attimo dopo, finendo sul bancone ed 

addosso a noi tre. Chiusi gli occhi istintivamente e 

quando li riaprii vidi tutto bianco e verde. Ci fu un 

attimo di panico ma poi mi ricordai degli occhialini 

protettivi. Me li tolsi e cercai di togliermi la maggior 

parte della schiuma da dosso, buttandola a terra. Lo 

stesso stavano facendo i miei amici.  
- Beh poteva andare peggio – commentò Malcom 

togliendosi il grosso della schiuma dai capelli.  
- Cosa avete fatto?! – urlò la professoressa venendoci 

incontro.  
- Mi sembra abbastanza evidente – rispose lui aprendo 

appena le braccia e facendo cadere altra schiuma.  
- Ma come si permette?! Dal preside, tutti e tre – disse 

indicando la porta con un gesto secco. Poi, però, sembrò 

ripensarci. Ed io sapevo a che cosa stava pensando.  
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– Non mi sembra di avervi mai visti. 
- C’è una spiegazione per questo – disse 

immediatamente il mio migliore amico accennando un 

sorriso. Un attimo dopo uscimmo dalla classe, correndo 

nel corridoio verso l’uscita.  
- È esattamente per questo che non volevo venire qui – 

urlò Tara durante la corsa. 
Uscimmo dalla scuola e, lasciando una scia di schiuma 

dietro di noi, raggiungemmo la macchina. Salimmo e 

partimmo un attimo dopo, allontanandoci il più 

possibile dalla scuola.  
- Grazie mille Malcom – disse Tara dai sedili posteriori.  
- Come potevo sapere che una provetta così piccola 

potesse fare così tanti danni? – rispose lui con un tono di 

voce più alto del normale.  
- Tara, meglio non parlare della stupidità di Malcom. 

Ora torniamo a casa e basta, ho bisogno di una doccia.  
- Sì anch’io. E spera che questa roba non ci provochi 

un’infezione. 
 

Inutile dire che appena fummo a casa i nostri genitori ci 

sgridarono come non mai. Alla fine, però, ce la 

cavammo tutti e tre solo con una punizione.  
Ormai il sole stava tramontando quando Malcom mi 

raggiunse di nuovo. Aveva ancora i capelli umidi a 

causa della doccia recente ma quello che mi colpii di più 

fu l’espressione preoccupata.  
– Devi aiutarmi – fu la prima cosa che mi disse.  
- Che hai fatto adesso? 
- Proprio niente! Lo ha fatto una persona a me! – 



 

35 

esclamò lui ma, vedendo la mia espressione confusa, 

scosse la testa.  
– Okay ascolta: a quanto pare l’insegnate di chimica, 

quella di prima, è riuscita a scattarmi una foto mentre 

stavamo correndo via. 
- Cosa?! E come l’avresti saputo? 
- L’hanno scritto sul sito della scuola dove eravamo. A 

proposito c’è un gran bell’articolo su di noi – disse 

ammiccando e dandomi un colpetto sulla spalla.  
- Malcom questa è una cosa seria! Se hanno una foto di 

noi potrebbero risalire a noi e sbatterci dentro o... quello 

che fanno quando qualcuno si intrufola in una scuola. 
- Rilassati Dylan, possiamo risolverla. 
- E come, grande genio? – chiesi sarcastico.  
- Semplice. Il piano è questo: stanotte ci intrufoliamo in 

casa sua, prendiamo il telefono, cancelliamo la foto e 

torniamo a casa a dormire. Ho fatto qualche ricerca su 

internet e credo di riuscire a trovare casa sua dalle foto. 
- Okay tu sei ufficialmente impazzito – dissi.  
- Andiamo amico, possiamo farcela. Siamo dei lupi, 

cazzo! – disse con tono incoraggiante.   
- Malcom mi stai chiedendo di infrangere la legge! 
- Come se non l’avessimo mai fatto. 
- È diverso. Quando ho fatto qualcosa di illegale l’ho 

fatto... accidentalmente. Ma questo è un suicidio, 

scordati il mio aiuto Malcom e non dovresti farlo 

neanche tu. 
- Facile per te! Non ci sei tu in quella foto, non sei tu che 

rischi il culo – disse con tono alterato.  
- Questo non è vero perché se trovano te trovano anche 
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noi. Ma preferisco dover subire l’ira dei nostri genitori 

piuttosto che finire in galera per questo, chiaro? – e me 

ne andai.  
- Significa che lo farò da solo! – mi urlò dietro. Non gli 

risposi né altro, continuai a camminare senza una meta 

precisa, volevo solo allontanarmi.  
 

Il giorno dopo, la prima cosa che notai fu la sua assenza 

nel letto a fianco al mio. Sapevo che quando litigavamo 

lui era talmente orgoglioso da dormire ovunque, 

letteralmente ovunque, tranne che nella nostra camera 

perciò non mi preoccupai. Mi preparai seguendo la mia 

routine e sempre come al solito andai nella cucina per 

mangiare qualcosa. La mia piacevole colazione, però, fu 

interrotta da Tara che irruppe trascinandomi fuori.  
- Ma che diavolo ti prende? – le urlai appena mi lasciò 

andare.  
- Oh scusami se il principino voleva fare una colazione 

tranquilla. Anch’io avrei voluto ma sai ho ricevuto una 

telefonata dal carcere nemmeno cinque minuti fa! – urlò 

fuori di se.  
- Cosa? 
- Proprio così. Ma immagino che tu sappia già chi era e 

perché è lì, o sbaglio? 
- Io... no okay, me l’aveva detto ma non credevo che 

l’avrebbe fatto sul serio. 
- Dylan stiamo parlando di Malcom, lui fa tutto – disse 

abbassando il tono di voce e cominciando a camminare 

avanti ed indietro.  
– Non ci posso davvero credere. Stavolta ha combinato 
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davvero un bel casino. 
- Possiamo pagargli la cauzione, no? Sarà fuori in poche 

ore – proposi cercando di mantenere il sangue freddo.  
- Se hai duemila dollari in tasca sarebbe proprio il 

momento di tirarli fuori – disse prima di alzare gli occhi 

al cielo e sbuffare – Non possiamo dirlo ai suoi genitori, 

lo ammazzerebbero. Questo è molto più grave rispetto a 

qualunque altro guaio abbiamo fatto fino ad ora. 
- E la cauzione è molto più cara – dissi passandomi le 

mani sul viso.  
- Che facciamo ora? Stasera è anche notte di luna piena, 

non possiamo lasciarlo lì e se lo fanno uscire non 

succederà prima di domani. 
- Potremmo farlo evadere – proposi.  
Lei si fermò voltandosi verso di me: – Hai la minima 

idea di quanto illegale e pericoloso sia? 
- Sì. E tu hai la minima idea di quanto sia pericolosa la 

possibilità di non fare niente. Non può bloccare la 

trasformazione Tara. Si trasformerà in ogni caso, 

ovunque sia. E se nella sua stessa cella ci fosse qualcun 

altro? E se riuscisse a uscire e sbranasse metà centrale? 

Non abbiamo molte possibilità.  
Tara mi osservò a lungo, soppesando ogni mia parola 

prima di sospirare.  
– E come pensi di fare? – disse. 
 

Un’ora dopo eravamo di nuovo nella macchina del 

padre di Tara, diretti verso la città. Il piano era semplice 

ma non avevamo avuto il tempo per considerare ogni 

possibile imprevisto. Avevamo nove ore per tirarlo fuori 
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e riportarlo a casa prima che la trasformazione avesse 

inizio.  
- E se ci beccano? – chiese all’improvviso Tara con lo 

sguardo fisso sulla strada.  
- Non lo faranno – risposi. Continuai a guardare il 

paesaggio che saettava al nostro fianco per tutto il 

tragitto. 
Quando arrivammo, circa quaranta minuti dopo, passai 

qualche momento ad osservare ciò che mi si apriva 

davanti. C’era un grande parcheggio, pieno di auto della 

polizia, che si concludeva con un edificio molto 

anonimo. Non c’era niente che indicasse lo scopo di quel 

posto, l’unica cosa che faceva intendere che cos’era 

erano appunto le auto. Le pareti erano colorate di un 

brutto giallo senape ed i vetri erano oscurati.  
Uscimmo dalla macchina e insieme ci dirigemmo verso 

l’entrata. Io mi fermai prima, fortunatamente non 

c’erano poliziotti nei dintorni. Tara mi lanciò un’ultimo 

sguardo prima di entrare da sola. Io invece aspettai 

qualche istante prima di entrare, cercando di non farmi 

notare. Alzai appena lo sguardo verso il bancone dove si 

trovava il poliziotto che stava ascoltando una finta 

denuncia di Tara. Era completamente assorbito da lei e 

non aveva minimamente fatto caso a me, come 

programmato.  
Mi sedetti insieme ad altre persone, aspettando il via 

libera. Mi guardai intorno studiando ogni dettaglio di 

quel posto, in particolare la via che dovevo prendere per 

raggiungere le celle. C’erano poliziotti ovunque ma 

pochi sembravano in vena di lavorare: molti bevevano 
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caffè e parlavano tra di loro, altri erano intenti a parlare 

con qualcuno seduti alle rispettive scrivanie ed altri 

ancora erano impegnati a scrivere.  
Vicino alla porta che mi interessava si trovava un 

gruppo di poliziotti intenti a parlare tra di loro e sperai 

sinceramente che avessero intenzione di abbandonare 

quel posto in breve tempo.  
Poco dopo vidi con la coda dell’occhio Tara allontanarsi 

dal bancone e venire verso di me. Si sedette sulla sedia 

accanto alla mia e finse di non conoscermi, come 

avevamo stabilito.  
- Tutto bene per ora – sussurrò guardando il pavimento.  
- Fino a qui sì ma se quei tre non se ne vanno non posso 

raggiungerlo – sussurrai anch’io guardandomi intorno.  
Ci fu qualche istante di silenzio prima che lei 

sussurrasse: - Ho un’idea. 
Detto ciò si alzò in piedi ed andò verso il bagno. Tempo 

due secondi e ne uscii completamente terrorizzata. 

Corse verso il gruppo di poliziotti a cui le avevo 

accennato e cominciò a gesticolare freneticamente. Non 

sentii niente della loro conversazione, ma qualsiasi cosa 

lei gli stesse dicendo, quei tre la seguirono senza fare 

obbiezioni in quel bagno.  
Sorrisi appena. Controllai che nessuno mi stesse 

guardando e poi entrai furtivamente, chiudendomi 

subito la porta alle spalle. Davanti a me si apriva un 

lungo corridoio chiuso da un’altra porta. La raggiunsi e 

mi affacciai con cautela. Vidi, seduto ad un tavolino, il 

poliziotto che aveva il compito di controllare i detenuti. 

Era un tipo molto sovrappeso, con i capelli marrone 
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spento quasi del tutto caduti. Aveva davanti un paio di 

lattine di una qualche bibita iper zuccherata.  
Nella cella davanti a lui vidi il mio amico. Malcom era 

seduto sull’unica panca presente, teneva la testa bassa e 

le mani congiunte in avanti. Nè lui nè la guardia 

avevano fatto caso a me. Mi guardai intorno 

velocemente e individuai il mazzo di chiavi che apriva 

le celle: erano appese accanto all’uomo.  
Cercai di attirare l’attenzione di Malcom: lo chiamai 

sussurrando, alzai le braccia rimanendo nascosto dalla 

vista della guardia. Dopo diversi tentativi voltò 

finalmente lo sguardo nella mia direzione. Appena mi 

mise a fuoco sgranò gli occhi, lanciando vari sguardi alla 

guardia controllando che lo avesse notato.  
Con vari cenni gli feci capire che doveva far allontanare 

l’uomo e quando lo capì, tornò a guardare a terra. Dopo 

pochi secondi cominciò ad emettere dei lamenti. La 

guardia, sospirando, si voltò verso di lui.  
- Cosa c’è? – chiese scocciato.  
- Sto per vomitare – disse in un lamento Malcom 

portandosi una mano sullo stomaco e mantenendo 

un’espressione dolorante sul volto. La guardia, dopo 

quella risposta, tornò a guardare il fumetto che aveva 

letto fino a quel momento lasciando perdere il mio 

amico. Malcom, abbandonò per un momento la sua 

recitazione per alzare un sopracciglio irritato.  
– Ho detto che sto per vomitare – disse di nuovo 

scandendo di più le parole.  
- Ed io che dovrei fare? 
- Vammi a prendere un sacchetto, razza di idiota in 
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uniforme. – sbottò Malcom. Tornai a guardare la 

guardia che, dopo essere rimasta immobile per qualche 

istante, si alzò in piedi. Con passo pensante entrò nella 

porta a fianco alle celle, lasciando la via libera.  
Raggiunsi immediatamente il mazzo di chiavi e poi la 

porta della sua cella.  
- Qual è? – chiesi a Malcom cominciando a provare le 

varie chiavi possibili.  
- Non lo so! Cazzo Dylan sbrigati! – sussurrò lui 

osservando i miei movimenti.  
- Ma perché ha così tante chiavi? – chiesi frustrato 

provando l’ennesima chiave. In quella stanza c’erano 

solo due celle, la seconda tra l’altro vuota, allora perché 

aveva venti chiavi?  
- Ehi! Cosa diavolo stai facendo? – una voce mi fece 

voltare all’improvviso. Era la guardia, in piedi davanti a 

me con un sacchetto in mano.  
Un minuto dopo eravamo entrambi chiusi in cella.  
 

Passammo ore rinchiusi lì dentro e dopo le prime tre, la 

guardia che ci doveva sorvegliare si addormentò. Non 

avevamo parlato per molto tempo: il silenzio che 

regnava tra di noi era pesante e causato da motivi 

differenti.  
- Mi dispiace – disse all’improvviso Malcom – Non avrei 

dovuto chiederti di partecipare a questa follia e non 

avrei dovuto farlo io stesso. È colpa mia se adesso siamo 

in questo casino.  
- Sì, è vero – risposi tenendo lo sguardo fisso sul 

pavimento.  
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– Grazie amico, sei davvero di conforto. 
Sospirai appena, voltando la testa nella sua direzione.  
– Dispiace anche a me. Se ti avessi accompagnato forse 

non ci avrebbero presi. 
- No, lo avrebbero fatto lo stesso, non sopravvalutarti. 
- Non cominciare ad insultarmi, sono ancora arrabbiato 

con te. 
- Questo non era un insulto, era la pura e semplice 

verità. Comunque anch’io dovrei essere arrabbiato con 

te. Insomma eri venuto qui per salvarmi e ti sei fatto 

beccare, roba da principianti. 
- A mia discolpa c’erano troppe chiavi e poi Tara – mi 

bloccai in quel momento, ricordandomi della nostra 

amica.  
- Tara? – mi incitò a continuare lui.  
- Lei è con me – dissi in un sussurro – Lei... oh merda 

come ho fatto a dimenticarmene. Abbiamo ancora una 

possibilità. Insomma lei può liberarci – dissi alzandomi 

in piedi per l’adrenalina.  
- E lo farà in tempo? – chiese alzandosi a sua volta e 

facendo un cenno verso l’orologio appeso alla parete. Mi 

voltai e vidi che effettivamente era davvero tardi. Meno 

di un’ora e la trasformazione sarebbe cominciata.  
- Sì, dobbiamo credere in lei. 
- Pensi che abbia un piano?  
- Spero di sì, dato che ci ha fatto aspettare nove ore 

chiusi qui dentro.  
 

Non passò troppo tempo prima che scoppiasse 

l’autentico caos. Partì una sirena che risuonò in tutto 



 

43 

l’edificio, o almeno così sembrava, e che ci spaccò i 

timpani. La guardia si svegliò di colpo e per poco non 

cadde dalla sedia a causa dello scatto improvviso.  
- Oddio sta succedendo. Ecco lo sapevo che un giorno 

sarebbe successo – cominciò a farfugliare guardando 

verso il soffitto – Non voglio morire oggi, ti prego non 

farmi morire oggi. 
- Questo è l’allarme antincendio? – mi chiese Malcom. 

Annuii appena prima di alzarmi in piedi e guardare 

verso il corridoio, ancora vuoto.  
- Non posso morire qui dentro – continuò a farfugliare 

l’uomo raccogliendo i suoi fumetti ed il cibo prima di 

abbandonare la sua postazione e noi.  
- Aspetta non puoi lasciarci qui dentro! – gli urlò dietro 

Malcom. L’uomo non si voltò nemmeno, continuò a 

corricchiare dondolando ed uscì. Ma non passò troppo 

prima che la porta si aprisse di nuovo, mostrando, 

stavolta, Tara.  
- Le chiavi forza! – le dissi indicandole il mazzo. Lei fece 

come avevo detto e cominciò a controllare le chiavi.  
- Un secondo! – esclamò lei trovando quella giusta. La 

inserì nella serratura e la girò, aprendo la porta. 

Uscimmo contemporaneamente e, lasciate le chiavi sul 

tavolino, percorremmo il corridoio. Appena messo piede 

fuori dalla porta, facendo attenzione e non farci notare, 

partirono i soliti e odiosi getti d’acqua. Avevo visto uno 

di questi allarmi in azione solo una volta nella mia vita e 

li odiavo da allora.  
- Certo che potevi inventarti qualcosa di meglio – le 

sussurrai. C’erano poliziotti ovunque che correvano da 
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tutte le parti, cercando di salvare documenti e computer 

dall’acqua. Dovevano aver capito che non c’era proprio 

nessun incendio.  
- Banale ma efficace, no? – rispose aprendo la porta. Solo 

in quel momento mi bloccai, ricordandomi di una cosa.  
– Che stai facendo Dylan? Dobbiamo andare. 
- Voi andate. Io vi raggiungo – dissi allontanandomi 

senza dare altre spiegazioni. Approfittando del caos mi 

avventurai di nuovo nella centrale.  
Trovai velocemente quello che stavo cercando. Per mia 

fortuna i fascicoli di Malcom ed il mio erano in cima agli 

altri, essendo i più recenti. Li presi entrambi e li infilai 

nella giacca, nascondendoli. Se fossimo scappati 

lasciandoli lì ci avrebbero ritrovati comunque in un 

modo o nell’altro.  
Uscii da quella stanza e tornai all’ingresso. Ormai 

l’acqua era finita ma erano ancora tutti confusi, per 

questo non mi notarono mentre stavo uscendo. Una 

volta fuori cominciai a correre verso la macchina e ci 

salii sopra senza esitare.  
Tara partì immediatamente, sfrecciando a tutta velocità 

lungo l’autostrada che ci avrebbe riportati a casa.  
- Cosa diavolo sei andato a fare, eh? – chiese Malcom 

sporgendosi verso di me dal sedile posteriore.  
Gli lanciai uno sguardo prima di tirare fuori i fascicoli 

dalla giacca: – A prendere questi. Li distruggeremo 

appena saremo a casa.  
- Ah l’ho sempre detto che sei un genio – disse lui 

sorridendo e dandomi una pacca sulla spalla. Quella 

pacca, però, risultò molto più dolorosa di quanto 
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avrebbe dovuto essere. Un dolore incontrollabile si 

diffuse per tutto il braccio, facendomi gemere di dolore.  
- Cavolo è cominciata – disse Tara continuando a 

guardare la strada ma da come stringeva il volante non 

sembrava stare molto bene.  
- Non ce la faremo a tornare – dissi scuotendo la testa 

mentre un'altra fitta si diffondeva nel basso ventre.  
- Non senza fare un incidente – disse Malcom 

portandosi una mano alla spalla – Tara non puoi 

guidare in queste condizioni.   
- Dobbiamo tornare al branco – disse con un tono che 

non ammetteva repliche.  
Dopo qualche momento un’altra fitta, ancora più forte 

della precedente, mi fece piegare in due dal dolore. 

Alzai lo sguardo e vidi, oltre gli alberi che ormai 

circondavano la strada, la luna che risplendeva.  
- Perché è così forte? È cominciata da meno di un’ora e 

già stiamo così – disse Malcom muovendosi irrequieto 

sui sedili posteriori.  
– Tara accosta - dissi. 
- Cosa? 
- Accosta. – le ripetei con un lieve ringhio nella voce. 
Tara, dopo un momento di esitazione fece come le avevo 

detto. Si fermò a lato della strada ed uscimmo tutti e tre 

dal veicolo.  
- Che vuoi fare Dylan? – chiese Tara con un mano 

premuta sul mio braccio.  
- Non abbiamo tempo per tornare a casa – dissi prima 

che mi cogliesse una fitta al collo.  
- E cosa intendi fare? Trasformarti qui? – chiese lei 
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alzando la voce.   
- Abbiamo forse scelta Tara? – le chiesi arrabbiandomi 

anch’io. Ci guardammo qualche istante prima che 

cedesse. Anche lei sapeva che non saremmo mai tornati 

al branco in tempo, era inutile provare.  
Ci inoltrammo nella foresta e dopo qualche altro 

minuto, come previsto, la trasformazione fu completa.  
 

Diventare lupi, camminare a quattro zampe e sentire il 

bisogno di mangiare un cinghiale intero, era sempre una 

sensazione diversa. Alcune volte piacevole ed altre 

fastidiosa. Ma quella volta fu meraviglioso. Ci eravamo 

sempre trasformati in delle gabbie, senza mai poter 

sfogare il nostro istinto animale. Stavolta, però, eravamo 

liberi. Liberi da tutto, liberi di correre per quel bosco 

tanto oscuro quanto bello. Ed è esattamente quello che 

facemmo quella notte. Nessuno che ci controllava, 

nessuno che poteva dirci cosa fare e cosa non fare. 

Eravamo solo noi e gli alberi e niente era più bello di 

quello. 
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T. 
Di 

Tommaso Geri 
 

Avevi detto 
 

avevi detto no non faccio nomi  
avevi detto non dicevi che ero io  
avevi detto giuro non lo capirà 
avevi detto no non dirò la verità 
avevi detto che non ci potevo rimettere 
avevi detto che non avevi 
avevi detto vai ci penso io 
mi sento incompreso 
come dagli atei il dio 
 

e ora solo come un cane 
senza amici senza niente 
mi ritrovo a scrivere il testo 
che mi è saltato in mente 
poi lo andrò a registrare  
in uno studio musicale 
con la base che frà ormai è tutta uguale 
ah ah ah S. 
mandamene un'altra 
sono un fat boy 
menomale che mi rilasso da voi 
gimme dollars 
dame tu dinero 
che con tutti sti pensieri 
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mi scolo un bar intero 
tra alcool e chimica 
annego i miei ricordi 
ma ho la mente cinica 
mi fa star male 
manigoldi 
non mi resta che reagire 
dammi la pistola   
io non ce la faccio più 
non voglio rimanere fra 
io voglio uscire 
 

avevi detto no non faccio nomi  
avevi detto non dicevi che ero io  
avevi detto giuro non lo capirà 
avevi detto no non dirò la verita 
avevi detto che non ci potevo rimettere 
avevi detto che no avevi 
avevi detto vai ci penso io 
mi sento incompreso 
come dagli atei il dio 
 

tu giri con la fiat 
io invece giro con l'audi 
sparisce la magia 
per risolvere c'eran 1000 modi 
ma ho scelto il peggiore 
fra non verrò al tuo funerale 
no mi spiace 
non te lo puoi meritare 
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dopo quello che ho provato 
dopo quello che ho passato 
giuro io continuo a sentirmi criticato 
dalla gente che ho intorno 
giuro forse ho sbagliato 
non me ne sono ancora andato 
ma tanto so che lo sbaglio è mio 
chiedetelo a dio 
ora tocca a me famiglia 
addio 
scrivo questo testo 
perché è l'ultima speranza 
l'ultima testimonianza che avrete di me 
perché 
 

avevi detto no non faccio nomi 
avevi detto non dicevi che ero io 
avevi detto giuro non lo capirà 
avevi detto no non dirò la verita 
avevi detto che non ci potevo rimettere 
avevi detto che no avevi 
avevi detto vai ci penso io 
mi sento incompreso 
come dagli atei il dio 
avevi detto no non faccio nomi 
avevi detto non dicevi che ero io 
avevi detto giuro non lo capirà 
avevi detto no non dirò la verita 
avevi detto che non ci potevo rimettere 
avevi detto che no avevi 
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avevi detto vai ci penso io 
mi sento incompreso 
come dagli atei il dio 
Ma 

 
Mamma scusami se son così  
Però c’è anche gente peggio qui 
Ragazze incinte sedicenni 
Ragazzi che fumano undicenni 
Che si drogano a 14 anni 
Pensa poi quando saranno grandi 
Che casini che combineranno 
Io sto fuori da tutto sto danno almeno 
Con tutti i problemi che ho 
Non faccio parte di loro 
Questo rap è una corsa all’oro 
Uno contro loro 
E tutti contro tutti 
Cosa vuoi? Le mie rime danno buoni frutti almeno 
Non c’è nessuno che è rimasto vero 
Nessuno che non lavori in nero 
Non c’è nessuno che non sia un bandito un pistolero 
Non hai capito di che parlo vero? 
Sono grosso Ortone 
Voi siete Chinonso 
Però no frate 
Non farò disco gold 
Fanculo i figli di papà fra 
Ne conosco un sacco 
E molti dicono di no 
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Zio scacco matto 
Scacco matto, matto come me (me) 
Che mi agito pensando che 
Prima o poi tutto questo finirà  
E quando ci addormenteremo dove si andrà  
 

C’è chi mastica ma non ha i denti 
C’è chi ha i denti ma mastican gli altri 
C’è chi mastica ma non ha i denti 
C’è chi ha i denti ma mastican gli altri 
 

Ma siamo seri, dai siamo sinceri 
Quando avevo bisogno 
“Amico” dov’eri 
Dai ma siamo veri, diciamo  
Tutto quello che pensiamo 
Tutto questo mi fa dire solo 
Ma, ma 
Ma, ma 
Con la gente come me dove si finirà  
 

Mangiato dall’odio fra ormai mi ha sconfitto 
Mi sembra di essere solo ma solo lo è solo chi ne è 

convinto  
Non ho vinto 
Ma non ho perso fra ho perso solo la speranza di 

riuscire a cambiare davvero qualcosa che ancora non 

cambia  
Ci sono cani con la libertà di stampa  
Ci sono infami a piede libero è una condanna 
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È una condanna 
Ma non me la prendo mica solo con loro me la prendo 

anche con i genitori  
Come educhi, ma non si fa così  
C’è tuo figlio lì, che ha una siga in mano 
E tu gli dici se vuoi insieme la fumiamo 
Tu che sei genitore devi tenerlo lontano  
E tu che fumi sappi non fa uomo 
Ma non ho niente da insegnare 
Tutto da imparare 
Tu fai bla bla 
Ma tra il dire e il fare c’è di mezzo il Mare  
Io faccio bla bla 
Ma so anche fare 
Scrivo rap dalla terza elementare 
 

                                  
ITENES 

Ye 
Ye 
Ye, ye, ye, ye 
 

Frate, sembro Kong King 
All'MD 
Fatto di MD 
Ti apro la via per l'inferno, fra, TNT 
Passo dal DHD, fatto di DMT 
E non capisco più un cazzo 
Sembra ADHD 
Frate, senti che ho le rime di qualità, HD 
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E voi vi stermino tutti, moscerini, DDT 
Tu sei il king? 
Ne dubito, con quella faccia di cazzo, sembri stupido 
Faccio questa roba che ti fa effetto 
Di cazzo parli, non sei uscito dal ghetto 
Scrivo queste rime di getto 
Dici che sei un master, ma a me sembri un Mastro 
Geppetto! 
Frate mi fai ridere 
Scusami se insisto, è che 
Nei pezzi non parli di te 
Ma di un film che hai visto 
Se arriva T con le croci 
Uccide pure il vostro Anticristo 
 

Everybody should be happy 
No, fuck you! 
One, two, three, one, two, three, loop! 
If the rap is a comic, you are the Goof 
I'm BatMan and you're the Goof, yuk! 
Excuse me what are you doing? Man 
You're not full of groupies, man 
Listen, i'm the killer, man 
You just drugs addicted, man 
Gonna leave this world full of stupids 
Dammit! 
If i will kill myself, i will be the stupid 
Dammit! 
I don't know what i have to do 
If i have to shut up or kill you 
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If i talk, you will lose 
I'm Italy, England and Spain too 
 

Gente 
Ahora todo el mundo me sente 
Mi voz suena suavemente 
Como el sol, yo soy muy caliente 
Gente 
Ahora todo el mundo me sente 
Hago esta musica profesionalmente 
Y tu moriras rapidamente 
Yo soy el ganador 
Tu perdedor 
En rap game, soy el goleador, si 
Buscame en internet, ordenador, si 
Tu eres solo un hablador, si 
No te quiero 
Mi novia tampoco 
Te odio y non un poco 
"You Make Me Un Poco Loco" 
Con tu nombre, El Pocho Loco  
 

 

Ka-Boom 
 

Se io smettessi di fare black humor 
È come se D.T. smettesse di fare il Führer, fra 
Fanne due grandi come fossero torri e le accendiamo 
Senti che botta sto Afgano 
Perdo Bin Laden, sono cieco, esercito italiano, fra 
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Questo gioco è l'Ucraina e tu sei Albano, zio 
Medaglia d'oro come Jury Chechi 
Con il rap mi sembri Steven Hawking, non stai neanche 

in piedi 
Il riscaldamento globale è una cazzata 
Finché a N.Y. si gela 
Più fake di Salvini con la maglia di Gela 
Più fake di KidBaby con le Maison Margiela 
Compro un gelato da Di Maio 
5 Stelle Sammontana 
Il flow e il rap, 99 Posse 
Me la rischio ancora più dell'estate italiana 
Compro un computer, alle brigate rosse 
E lo so non l'hai capita ma ci arriverai 
Se ancora no vai su Genius 
Check On-Line 
Senti lo stile, senti il flow 
Tu non ce l'hai 
A rappare sembri Annalisa quindi "Bye Bye" 
Ti faccio come a Casillas tipo heart attack 
Sti rapper copia e incolla mi sembrano Art Attack 
Muoio solo all'ultimo come Tony Stark 
Dopo che mi hai sentito fai un diario, Anna Frank 
Faccio fumo quando mi incazzo e urlo tipo 
(*SLATEEEEEER*) 
Tipo KKK frate brucio gli hater 
A rappare sono tutti bravi finché c'è l'autotune 
Quindi prova a farlo senza pure tu 
Fra guarda il mio fisico, sono bulletproof 
Con due schiaffi come GIF, vi metto in loop 
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Sono molto meglio io di tutto il tuo crew 
Vuoi far paura ma sei fifone come Uibù 
Ok mi calmo, fra, Pacifico come l'oceano 
Finché qualcuno non mi tira fuori il male 
In quel caso mi dispiace, non c'è tregua per nessuno 
Ti rendo Morto come il mare 
Quando entro io bestemmiate come a Belluno 
Faccio paura, 2001 
Non mi sembra il caso di parlare del '41 (Scherzo) 
Con i vostri piani Duce, li mando in fumo 
Suona il gong 
Danno via al torneo di Kung Fu 
Se gareggio con le rime vi mando giù 
Per fare rap non devi parlare solo di Kush 
Tu sei sempre in testa ma sei un brufolo, pus 
Un giorno di questi organizzo un attentato 
Non lo so, tipo dare fuoco a un bus 
Tanto Greta non protesta per Laguna Goo 
Ho droppato la bomba sopra Hiroshima 
Ka-Boom!  
 

                        
Musica Tossica 

 
E non è vero che sono sbagliato                                                                                           
Te lo giuro sono migliorato 
Se ascolti sbarre di ferro piangi 
Fa cagare anche a me, tranqui 
Ci sono un sacco di pezzi che non hai sentito 
Con questo disco sarò serio non sarò un bandito 
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Se sei mio amico mi giuri col dito 
Che non mi tradirai mai hai capito? 
 

Se non faccio musica che piace a te allora 
È solo musica tossica dimmelo ancora 
Con i pezzi sfioro anche i 200 all’ora 
È solo musica tossica dimmelo ancora 
 

Dimmelo ancora, dimmelo ancora 
Musica tossica a 200 all’ora 
Ammetto che anch’io qualche volta ho sbagliato  
Ma piano piano tutti quanti li sto ripagando 
Sono timido anche se non sembra son confuso 
E allora amico mio vedi che sei prevenuto  
Se non mi ascolti ma passi solo dall’apparenza 
Il fuori non rispecchia quasi mai la tua coscienza  
Non rispecchia quasi mai la tua coscienza  
 

Se non faccio musica che piace a te allora 
È solo musica tossica dimmelo ancora 
Con i pezzi sfioro anche i 200 all’ora 
È solo musica tossica dimmelo ancora 
 

E a nanananananananaeh 
Ho un ritornello che fa in testa  
nanananananananaeh 
Mi serve per diventare commerciale  
E a vendere più dischi sennò ti fa cagare 
Ma cosa vuoi che me ne freghi a me 
Non faccio musica solo per te 
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Frate io la faccio perché piace a me 
Non sono suddito e tu non sei re 
 

 

Freestyle 
 

Non ti conto, sei uno zero 
Forse cedi, io lo spero 
Forse c’eri, ma non credo 
Quando stavo male davvero 
Questa merda è roba mia 
Questa storia è la storia mia 
Sarò un perdente ma ne vado fiero 
Quel che mi importa è rimanere vero 
Io sono Torpa ma sono anche Tommy 
Sono Leone e sono Pianeta 
Cazzo chiedi quando esce il disco 
Forse esce, aspetta e prega 
Sono il master dell’hype, uh 
Faccio il master del beat, uh 
Faccio il mostro ai live, uh 
Il bro Liam è il king, ah 
Frate senti i testi sono bombe 
Tu chiamami Unabomber 
Senza maschere come la gang 
Testi di acciaio Iron Man 
Cos’hai subito da me una frode 
Perché ti ho detto che faccio trap 
Ma non parlo di soldi ganja e marche 
Tipo frate sveglia wake up, uh 
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STORIA DI UNA RAGAZZA TRISTE 
Di 

Giulia Italiano 
 

Quei pensieri ritornarono in quella notte piena di stelle 

eppure così buia.  
La ragazza non smetteva di pensare alla sua inutilità, 

quando iniziò a pensare di essere utile. Quel piccolo 

pensiero si frantumò in mille pezzi dopo pochi minuti. 

Almeno per quei minuti si era sentita felice, poi tutto era 

crollato di nuovo, facendola ripensare a quei pensieri, a 

tutta la merda che aveva intorno. Ad un tratto pensò alle 

sue band preferite, ai suoi idoli, a quei video che la 

facevano ridere. Sorrise. Tornò a sorridere come una 

bambina. Come quando a quattro anni baciava il suo 

fidanzatino e rideva insieme a lui. Come quando a tre 

anni coccolava il suo cane e sorrideva.  
La ragazza pensò:"Perché non posso essere una ragazza 

semplice? Perché devo essere sia dolce, sia stronza? 

Perché devo essere me?" Con quei pensieri la ragazza 

prese una delle sue amiche, quella con su scritto "M". 

Era Maya.  
La ragazza aveva dato un nome alle sue tre lamette. Le 

altre si chiamavano Kasey e Alyssa. Appoggiò Maya sul 

suo braccio, tremava, non riusciva più a farsi del male 

seriamente. La ragazza si immaginava di avere sempre 

molti tagli immaginari. Ogni volta che pensava di 

trovare qualcuno, quel qualcuno si allontanava. Lei era 

sbagliata. Nessuno la voleva e nessuno l’avrebbe voluta 

mai. Guardava le altre, così diverse da lei. Non sono 
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timide, non hanno niente di simile a lei. Lei era un 

mostro. 
Pochi le facevano dei complimenti. Non voleva essere 

amata e piaciuta a tutti, le bastavano pochi. Pochi ma 

buoni no? Però lei continuava a pensare ai tanti. Pensava 

alle innumerevoli volte che i tanti le ricordavano quanto 

fosse brutta. Uno dei due gruppi mentiva. Come 

sempre, alla fine, diede ragione ai tanti. I pochi 

contavano ma se si fanno complimenti solo quando ci si 

tingono i capelli o quando si mettono gli occhiali, si 

pensa che sia solo per farla felice e non perché lo si pensi  

veramente. I tanti vincono. 
Le emozioni della ragazza erano scomparse e non 

sarebbero tornate velocemente. La ragazza sperava di 

trovare dei veri amici. Lei sperava sempre. Ogni volta, 

però, le sue speranze venivano frantumate in milioni di 

piccoli pezzi. Quei pezzi erano talmente piccoli che 

quasi nessuno riusciva mai a ricomporli. Tranne la sua 

band preferita. La sua band preferita la faceva sorridere 

ogni volta. "Una band come tante" le dicevano sempre 

molti. Per lei non erano UNA band, erano LA band. 
La ragazza sognava. Avrebbe dovuto studiare invece, 

grazie alla musica, sognava. Piangeva spesso, tremava, 

balbettava e non riusciva a respirare. Delle volte le era 

anche capitato di piangere senza motivo. Avrebbe 

voluto piangere di gioia e non di tristezza.  
Fino all'estate prima non avrebbe mai voluto fare un 

solo corso dopo scuola. Poi ne iniziò addirittura quattro. 

Però l'unico che riesciva a farle dimenticare tutto era 

quello di chitarra.  
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La ragazza si accorgeva di scusarsi moltissime volte. 

Ormai ogni sua scusa non sembrava più neanche 

sincera, sembrava fatta senza sentire un minimo di 

senso di colpa. Ecco un altro taglio immaginario sul suo 

braccio.  
La ragazza continuava a tenere la sua maschera 

addosso. Molti pensavano di aver guardato sotto quella 

maschera e di sapere tantissimo della ragazza, ma non 

era vero.  Solo perché sapevano che lei e suo padre non 

andavano d'accordo non voleva dire che sapessero 

qualcosa. In realtà solo tre persone erano riuscite a 

guardare sotto la maschera. 
La ragazza fingeva, fingeva di essere una delle 

"pettegole", come le chiamava lei. Odiava stare in quel 

gruppo, ma era l'unico che volesse parlare ancora con 

lei.  
La ragazza non vedeva l'ora di andarsene, di lasciare 

tutti e tutto. Però qualcosa continuava a fermarla. Erano 

quelle tre persone. Quelle tre persone quando le 

parlavano l'aiutavano, o almeno ci provavano. Un'altra 

cosa che la fermava erano i suoi familiari. La ragazza 

odia suo padre, ma ama la madre e la sorella. Non vuole 

andarsene prima che sia tutto a posto. Vuole andarsene 

solo quando saprà che riusciranno a sopportare il 

dolore. Quando morì la nonna della ragazza, la sorella e 

la madre crollarono. La ragazza si fece forza e tentò in 

ogni modo di aiutarle. Loro la cacciavano sempre via, 

ma lei rimaneva. Quando si ripresero fu il turno della 

ragazza crollare. Nessuno l'aiutava. Nessuno sapeva 

come stesse realmente. 
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La ragazza un giorno uscì con il suo migliore amico. 

Non riusciva a respirare. Lo colse di sorpresa 

abbracciandolo. Lei non abbracciava nessuno se non i 

suoi animali. Lei non lo teneva neanche per mano e di 

punto in bianco lo abbracciava. La ragazza, dopo esser 

riuscita a ristabilire il suo respiro, ritornò ad essere 

quella di prima. 
La ragazza piangeva ripensando al suo vecchio 

cagnolino. Ripensava quando a tre anni gli colorava il 

pelo con i pennarelli, a quando lo lasciava legato per 

andare a giocare con i suoi amici. Ripensava a quel 

giorno, quando lo portarono dal veterinario. Era l'unica 

ad essere riuscita a calmare il cane. Lei pensava che 

dovesse fare una semplice puntura e una visita per poi 

riportarlo a casa. Non lo riportarono a casa quel giorno. 

Dopo circa una settimana i suoi genitori le dissero che il 

suo cane era "andato a prendere l'autobus con altri cani". 

La ragazza era piccola e ingenua. Aspettava il suo 

ritorno ogni giorno. Aspettava il ritorno di quel cane 

meraviglioso. Lui era sempre stato gentile con lei. 

Quando la ragazza piangeva il cane andava a chiamare i 

genitori oppure provava a rassicurarla restandole 

accanto. Poi la bambina capì che non sarebbe mai 

tornato. Lei lo rivoleva, rivoleva il cane che era sempre 

stato con lei. Voleva passarci più tempo. Voleva scusarsi. 

Voleva riabbracciarlo, voleva rivederlo. Voleva andare 

da lui e non lasciarlo mai più. 
Dopo quel giorno la bambina cambiò, da quel momento 

iniziò a non fidarsi più delle parole di nessuno.  
La ragazza non tornò più come prima. Sapeva che non si 
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può dire ai bambini che il cane che amano tanto è morto, 

ma continuava ad essere arrabbiata per quella bugia. La 

ragazza era stata l'ultima ad abbracciarlo. Ma non lo 

avrebbe mai calmato se avesse saputo che non sarebbe 

tornato indietro. Gli aveva detto: "Ci vediamo domani, 

non preoccuparti". Un domani che non arrivò mai. Lei 

voleva quel domani con il suo amato cane. La ragazza si 

odiava per averlo calmato quel giorno. Odiava il fatto di 

averlo portato alla morte. Lei avrebbe continuato ad 

amare quel cane nonostante tutto. 
La ragazza continuava a sentirsi sola.  
 

Non voleva inviare quel messaggio. Quel messaggio era 

stato scritto solo per scherzare. Non voleva ammazzarlo 

veramente. Lei avrebbe voluto tenere in vita il 

destinatario del messaggio. Scherzava, scherzava 

solamente. Si sentiva in colpa. Pensava a sabato. Pensava 

a quello che si erano detti. Pensava a loro. Pensava a 

quanto fosse stata stronza gli ultimi due giorni. Lei 

voleva fargli sapere quanto le dispiacesse averlo trattato 

così. Voleva scusarsi. La ragazza, piano piano, aveva 

ricominciato ad essere se stessa. La stessa ragazza di 

prima, grazie a lui. Purtroppo sapeva che farsi 

perdonare dal ragazzo non sarebbe stato facile. Per una 

volta, però, voleva provarci. Voleva provare a farsi 

perdonare dal ragazzo complicato quanto lei, ma una 

cosa la fece fermare. Il ragazzo sembrava molto più 

felice senza di lei. La ragazza aveva capito che lui non 

voleva parlare con lei. Così smise di scrivergli. 
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La ragazza ripensò al 23 maggio 2015. Quel giorno fu 

proprio un brutto giorno. La ragazza si svegliò, e la 

madre le disse he era successa una cosa brutta al suo 

coniglietto. La ragazza aveva paura che il coniglio fosse 

morto. La ragazza pianse. Finì addirittura le lacrime. La 

madre e la ragazza prima di pranzo andarono a 

seppellire il coniglietto. La ragazza fece una piccola 

preghiera per lui, sperava che quel coniglietto 

incontrasse il cagnolino. La ragazza si era detta che una 

giornata così non sarebbe potuta andare peggio. Tutti 

sanno che quando si pensa o si dice una cosa del genere 

succede qualcosa di terribile. Mentre la ragazza, la 

madre e la sorella pranzavano, ricevettero una 

telefonata. La ragazza non sentì la conversazione, ma 

capì che non poteva essere niente di buono. La madre 

andò via di corsa di casa. Dopo un paio d’ore la sorella 

le disse che la nonna era morta e che sarebbe dovuta 

andare dalla zia perché dovevano fare cose che una 

ragazzina della sua età non poteva sapere. La nonna e il 

coniglio erano molto legati. Quando portavano il 

coniglio dalla nonna si vedeva quanto i due andassero 

d'accordo. La ragazza quel giorno andò dalla zia. La zia 

aveva una cagna, che era incinta e avrebbe presto 

partorito. Dopo circa due giorni la ragazza chiese alla 

madre di prendere uno dei cuccioli e lei, dopo tanti "per 

favore", acconsentì. La ragazza ha odiato quel giorno ma 

lo ha amato allo stesso tempo. 
 

"Forse un giorno qualcosa cambierà" pensava la ragazza.  
La ragazza non la smetteva di pensare alle cavolate fatte 
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nella sua vita. Era così scontenta di quel poco vissuto. 

Voleva cambiare. Andare in un'altra vita e vivere quella, 

non voleva più vivere la propria. La ragazza stava 

abbandonando tutto e tutti. Se a qualcuno dava fastidio 

qualcosa la ragazza usava quel qualcosa come scusa per 

litigare e per far finire qualunque cosa ci fosse tra loro. 

Tutti la odiavano. Lei non voleva che nessuno sapesse 

del suo lato nascosto. Odia essere quello che è.  
La ragazza si odiava da sei anni ormai. 
La ragazza pensava di aver trovato un ragazzo che 

l'amasse. Si sbagliava, come sempre. Il ragazzo non 

l'amava. Quel ragazzo aveva riportato via tutti i suoi 

sentimenti. Il vero problema era che la ragazza 

perdonava sempre. Non riusciva a non perdonare. 

Aveva un cuore troppo gentile. Anche se aveva il cuore 

spezzato in milioni di piccoli pezzi non riusciva a non 

perdonare. La ragazza avrebbe voluto essere meno 

gentile.  
La ragazza si disse che doveva smetterla. Doveva 

smetterla di donare il suo cuore a tutti. Molte persone 

dicevano che era un bene essere gentili, altruisti, 

sensibili, avere un buon cuore. Non era per niente vero. 

Tutte queste cose facevano schifo. La ragazza era debole 

e lo sarebbe stata per sempre. La ragazza continuava a 

sentirsi stupida. Alcune persone dicevano che era 

addirittura intelligente, peccato che lei pensasse il 

contrario. La sorella aveva detto alla ragazza che si 

vestiva male, che non era come le ragazze della sua età, 

che non era normale. Lei continuava a voler 

abbandonare la sua vita per andarsene in una nuova. 
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La ragazza era la seconda scelta di tutti. Anzi era la "non 

scelta" di tutti. In classe sua spesso erano in numero 

dispari. Quando dovevano fare le squadre per qualche 

gioco uno restava escluso. Ogni volta era lei. Nessuno la 

voleva in squadra. Molte volte le era capitato di sentirsi 

dire: "Non riesci nemmeno a tirare una palla" "Un sasso 

gioca meglio di te" e altre peggiori. La ragazza sul 

momento non pensava a quelle parole. Quando era 

notte fonda, però, ci pensava. Ci pensava e piangeva. 

Erano tutte vere. 
La ragazza sperava di aver trovato qualcuno. Come 

sempre si sbagliava. Quel qualcuno non l'amava. Lui le 

parlava, le diceva addirittura che l'amava. Lei, ormai, 

non ci credeva più. Avrebbe voluto crederci con tutta se 

stessa, ma non riusciva.  
La ragazza aveva iniziato a chiudersi anche con il suo 

migliore amico. Era sempre più silenziosa. A scuola 

andava nella parte di corridoio dove si incontrava con il 

suo amico e si sedeva a terra. Non diceva niente a 

nessuno. Si sedeva e stava zitta. Sentiva gli altri parlare, 

lei però non osava neanche aprire bocca. Il migliore 

amico era molto preoccupato per lei. Avrebbe voluto 

stare con lei per sempre, ma tante persone si mettevano 

contro di loro. Lei non si accorgeva di nulla, o almeno 

fingeva. Non ricambiava i sentimenti del ragazzo e non 

voleva rovinare la loro amicizia.  
La ragazza era cambiata. Lo aveva notato solo il suo 

migliore amico perché era l'unico a conoscerla 

veramente. La ragazza non abbracciava nessuno, non 

dava la mano a nessuno. L'amico le aveva chiesto più 
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volte cosa non andasse, lei però non rispondeva e 

cambiava discorso. La ragazza voleva smettere. Voleva 

smettere di vivere.  
 

La ragazza quel giorno era più triste del solito. Il suo 

migliore amico si era allontanato drasticamente da 

quando lei aveva iniziato a sentirsi con un ragazzo, lei 

rivoleva il suo migliore amico. Avrebbe voluto che lui 

non si fosse mai innamorato di lei. La ragazza doveva 

scegliere tra il suo migliore amico e il ragazzo che le 

piaceva. Non voleva scegliere tra loro, erano le persone 

più importanti per lei. 
La ragazza odiava studiare. Nessuno può amare 

studiare. Un giorno una professoressa si arrabbiò molto 

con lei. Lei non disse niente, aveva ragione ad 

arrabbiarsi: mancava spesso, studiava poche volte, stava 

sempre zitta in classe, quando le chiedevano qualcosa 

iniziava a balbettare e non riusciva a rispondere alle 

domande. Continuò la sua giornata scolastica in 

tranquillità, quando ritornò quella professoressa pensò 

che non si sarebbe potuta arrabbiare ancora di più di 

prima. Successe il contrario. La ragazza aveva fatto 

equitazione quattro anni prima ma non conosceva i 

nomi di quasi nessun oggetto di quello sport. La 

professoressa chiese agli alunni se qualcuno avesse fatto 

equitazione e tutti guardarono lei. Quando le fece la 

domanda non sapeva neanche cosa fosse quell'oggetto. 

Lei sapeva come metterlo al cavallo ma non sapeva dirlo 

a voce. Il momento successivo fu quello peggiore di 

sempre. La prof iniziò ad urlare e a ricordare alla 



 

68 

ragazza tutti i suoi errori. Urlò anche cose che la ragazza 

avrebbe preferito che i compagni non sapessero. Le 

veniva da piangere, si fece forza e trattenne le lacrime 

con molta difficoltà. Più tardi il ragazzo che le piaceva 

cercò di rallegrare la ragazza facendola divertire il più 

possibile. In quel momento la ragazza ringraziò davvero 

tanto il ragazzo per l'enorme aiuto che le aveva dato. 
La ragazza frequentava un gruppo che odiava, pur di 

non stare da sola. Un giorno lei aiutò una di quel 

gruppo e in cambio ricevette solo insulti dietro le spalle. 

Aveva scoperto che l'amica la cchiamava "ragazza con 

problemi gravi da curare".  
La ragazza stava peggio. Il tempo di migliorare e 

peggiorava. Nessuno la voleva. Nessuno l'avrebbe mai 

voluta. Sarebbe sempre stata sola. Odiava essere trattata 

in questo modo, soprattutto da persone che non la 

conoscevano fino in fondo. La ragazza odiava tante cose, 

ma la cosa peggiore era essere ignorata. Il ragazzo che le 

piaceva la stava ignorando da un paio d'ore. Quando 

smise di ignorarla iniziò a risponderle molto male. La 

ragazza capì di essere antipatica anche a lui. 
 

La ragazza cercava di aprire gli occhi, ma le sue 

palpebre sembravano pesare non si sa quanti chili. Dopo 

vari tentativi, finalmente, riuscì ad aprirli e la prima 

cosa che vide fu il ragazzo che dormiva appollaiato su 

una sedia. Si guardò intorno e vide tanti fiori vicino a 

lei. C'erano anche diversi biglietti, provò a prenderne 

uno ma non ci riuscì. Le braccia le facevano male. Le 

guardò, aveva delle flebo nel braccio sinistro e tantissimi 
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tagli. Ricordava che si era tagliata fino a vedere tutto 

nero per il sangue perduto, ricordava la sirena 

dell'ambulanza e le urla della madre. Poi ritornò a 

guardare il ragazzo: voleva svegliarlo, ma pensò che 

fosse stanco e lo lasciò dormire. Ad un certo punto sentì 

suonare un cellulare. Il ragazzo si svegliò di colpo e la 

vide. Aandò subito ad abbracciarla. Lui non la smetteva 

di chiederle il perché di quel gesto, ma lei non 

rispondeva e lo abbracciava. Dopo aver sciolto 

l'abbraccio la ragazza gli chiese dei biglietti e dei fiori. 

Lui le disse che erano da parte sua, della famiglia, dei 

compagni di classe e dei professori. Ad un certo punto 

entrò la migliore amica con una bottiglietta di acqua 

quasi vuota. Anche lei appena vide la ragazza andò di 

corsa ad abbracciarla. La ragazza l'abbracciò stranita. 

Non si parlavano da mesi e ora si abbracciavano. 
I giorni passarono e la ragazza uscì dall'ospedale. 

Quando tornò a scuola i compagni non smettevano di 

guardarla. Lei non voleva essere guardata, odiava essere 

guardata. 
La ragazza aveva osato pensare che questo fosse un 

nuovo inizio, che d'ora in poi niente l'avrebbe resa di 

nuovo come prima. Come ogni volta, si sbagliava. Il 

migliore amico si era allontanato senza dirle niente. Non 

le parlava quasi più e se parlava le diceva solo "ok". Il 

ragazzo aveva iniziato a fare lo stesso. L'ex migliore 

amica le parlava solo su WhatsApp e nella vita reale 

neanche la guardava.  
La ragazza non riusciva a levarsi dalla mente quei tagli. 

Voleva rivederli sulla sua pelle, sentirli, vedere il suo 
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sangue uscire. Voleva morire di nuovo. 
Era un bellissimo giorno, c'era il sole splendente e non 

c'erano nuvole. Un giorno veramente perfetto. La madre 

era appena andata a lavoro, il padre non c'era e sua 

sorella sarebbe tornata quattro giorni dopo. Lei pensò 

che quello sarebbe potuto essere il suo ultimo giorno. Le 

sue tre amiche lamette, però, non avrebbero potuto fare 

dei tagli abbastanza profondi per ucciderla, allora prese 

uno dei coltelli più affilati della cucina. Si chiuse in 

bagno e si guardò allo specchio. Vedeva quanto fosse 

brutta, inutile. Si fece due bei tagli profondi. Rivide gli 

errori e un'altro taglio comparì. Dopo vari tagli prese 

un'arteria e sorrise. Sorrise perché sapeva che se non 

avesse bloccato il sangue sarebbe morta dissanguata. Il 

sogno della ragazza si sarebbe avverato presto. Il 

domani sarebbe arrivato. 
 

Come ad ogni funerale c'era chi piangeva, chi rimaneva 

zitto e guardava il vuoto, chi con la testa china pensava 

a quello che avrebbe potuto portarla alla morte, chi dava 

la colpa a qualcuno mentre era colpa sua, chi si dava la 

colpa eppure non aveva fatto niente di male alla 

ragazza. Il migliore amico era zitto e aveva la testa 

china. La migliore amica si dava la colpa per non averla 

aiutata di più e di non averla salvata. Il ragazzo si 

dispiaceva per averle dato tanto dolore e di non esserle 

stato vicino negli ultimi tempi. I genitori e la sorella si 

davano la colpa perché non avere capito. C'erano anche i 

professori e i compagni, ma di loro è inutile parlare 

perché tutti avevano semplicemente la testa china e 
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pensavano ai fatti propri. Conoscevano solo la maschera 

della ragazza. Però neanche la ragazza si conosceva fino 

in fondo. 
 

Si dice che quando qualcuno muore la sua anima 

rimanga sulla terra con le persone a cui vuole più bene 

per proteggerli. O forse quelli erano gli angeli custodi, 

ma non importa. Chissà se la ragazza si sarebbe potuta 

salvare in qualche modo. Probabilmente si. Magari se il 

ragazzo l'avesse trattata come sempre, se il migliore 

amico non avesse smesso di parlarle e se la migliore 

amica l'avesse aiutata e le avrebbe parlato un pochino 

anche di persona, ora sarebbe viva.  
Un semplice "ciao" avrebbe potuto cambiare la vita della 

ragazza.  
Potrà pure sembrare stupido che un saluto possa salvare 

la vita di qualcuno, ma per chi si sente troppo solo un 

saluto farà la differenza. 
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SETTE POESIE 
Di  

Maria Meneguzzo 
 

1 
era difficile spiegare quello che eravamo. 
lui si vergognava della mia innocenza, del mio essere 

tanto piccola da poter essere stretta in una  mano. 
io non l’ho mai detto, 
anche se avrei dovuto, 
che a volte lo paragonavo a Leopardi: 
così essenziale e stravolgente nella storia, 
poi, nella vita vera,  
capace solo  di calpestare e opprimere perfino se stesso. 
volevo qualcuno al mio fianco che mi sussurrasse che 

sono bella come un quadro di Monet, 
come i dipinti di Dalì, stravolgente come Duchamp; 
non volevo frasi fatte e rifatte, 
ma non ho mai avuto il coraggio di parlare; 
con lui non ho mai avuto la forza di voler vivere 

davvero. 
avrei voluto qualcuno di cui discutere dei libri letti, 

della musica, che mi dedicasse le parole di Baudelaire e 

Boukowski, triste quanto vi pare, 
ma illuminante come pochi; 
qualcuno che non mi chiedesse solo “dove sei?” “che 

fai” “con chi sei” “perché non mi hai detto che uscivi?” 

ma almeno un sincero “come stai”,  
un vero “sei importante.” 
dopo tutto quello che siamo stati si vergognava del mio 
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essere troppo piccola per vivere sul serio, 
ma adesso, 
adesso che è vuoto, 
chi è che vive davvero? 
lui esiste,io vivo. 
questa volta ho vinto; 
anche se è strano, 
perché per tutto il tempo che siamo stati fianco a fianco, 
sembrava perdessi sempre io. 
un battagliare perso, una guerra vinta. 

                     
2 
oggi sono tornata a casa col sorriso. 
sono passata da una scorciatoia per arrivare a casa, 
mi sono ritrovata in quella stradina dove abbiamo 

passato giornate afose, 
da togliere il respiro, 
quando il respiro a darmelo, eri tu. 
oggi ho fatto tutto il tragitto verso casa senza nemmeno 

rendermi conto che stavo ridendo, 
da sola, 
per strada. 
ero contenta da morire. 
mi sento di nuovo leggera,lo avresti mai detto? 
mi sento quasi in grado di volare. 
le sue braccia mi stringono a sè, 
le sue labbra si posano sulle mie e sembrano creare 

musica, 
i suoi occhi hanno tanta incertezza, 
ma tanta incertezza sembra quasi dare sicurezza. 
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sono tornata a casa col sorriso, lo capisci? 
sono tornata a casa col cuore stracolmo 
sono tornata a casa con la voglia di vivere. 
è finito il tempo in cui, 
tornando a casa, 
dovevo trattenere le lacrime, 
mi sentivo sporca, 
mi sentivo pesante, 
è finito il tempo in cui, 
la mia integrità e le mie vene facevano a gara a chi 

sarebbe scoppiato prima. 
è finito il tempo in cui avevi l’occasione di squarciarmi 

lo stomaco. 
avevo il bisogno di scappare,di correre più veloce della 

luce, 
ma non avevo la forza nemmeno di attraversare la 

strada; 
Adesso sto facendo la più grande maratona mai vista, 
Adesso sto vivendo felice, 
adesso che non sei qui, 
so,che amore non è te. 
amore è prima di tutto me. 
 

3 
ho trovato qualcuno. 
ha gli occhi di chi vuole vivere. 
non mi da il buongiorno tutte le mattine, 
non mi dice in continuazione che mi ama o che mi 

vuole, 
non mi promette una vita assieme; 
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mi da la sicurezza, 
di poter amare la mia vita, 
senza trovare pesanti errori. 
mi ricorda sempre che sono bella, 
ha una simpatica leggerezza nel dire le cose, 
che le fa cantare di piu. 
mi dice che ha bisogno di me, 
e non perché la sua vita sarebbe vuota, 
ma perché vuole starmi accanto. 
non ho paura di farmi vedere struccata, 
spettinata, 
denudata dalle mie maschere. 
sono felice. 
sto bene. 
sono libera. 

              

4 
la parte peggiore è la sera prima di addormentarti 
quando non puoi scappare dai tuoi stessi pensieri 
quando fai uscire i tuoi mostri. 
quando diventi un tutt’uno con la musica sparata nelle 

orecchie e pare di piangere a ritmo della canzone. 
è lì che pensi a come risolvere tutto, ma è sempre lì che 

finisci. 
 

Io, la sera, prima di tentare di dormire penso a te. 
quando mi viene voglia di vomitare 
quando sento un nodo fisso in gola  
quando non trovo la voglia di mangiare 
quando mi manchi un po’ più del solito 
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è la notte. 
ma in realtà mi manchi sempre. 
 

5 
ho dei lunghi momenti di apatia 
quando la mia vita 
riesco a definirla solo come un accumulo di concretezze. 
quando ogni sogno, 
ogni obiettivo, 
ogni passione, 
sembra superflua. 
in questi momenti, sento passare il tempo come un 

temporale in un giornata d’agosto:  
Pesante, lento, opprimente, 
banalmente essenziale. 
 

sento che la brezza della spiaggia, 
il caldo sulla pelle, 
le coperte e netflix quando fuori piove, 
i sorrisi, 
non mi fanno più alcun effetto, 
vuoto. 
tutta questione di routine. 
nulla di nuovo. 
tutto fin troppo normale. 
niente da tenere stretto, 
niente da buttare fuori. 
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6 
ho paura di ritrovarti negli occhi di un altro ho paura di 

lasciare tutto al passato stasera ho paura di farmi del 

male adesso che non ci sei tu a proteggermi chi mi 

proteggerà da me stessa sono sola al buio nel silenzio 

della notte fa freddo quando chiudo gli occhi sento 

gelidi sguardi farsi beffe di me sento grida disperate 

vedo occhi vedo mani vedo luce vedo ombra  
fammi sapere come stai fammi sapere se i tuoi vuoti 

qualcuno è riuscito a colmarli al contrario dei miei 

fammi sapere se t’innamori fammi sapere se sorridi 

fammi sapere se sei felice o se sei perso  
come me 

             
7 
oggi mi sei tornato in mente. 
oggi mi hai parlato di tante cose 
mi hai raccontato della tua famiglia  
dei tuoi sogni 
delle tue paure. 
sembrava davvero tu fossi con me. 
istintivamente ho strappato una foglia da una siepe, 
era il tuo vizio; 
ne hai sempre avuti molti  
tra il fumo, 
il mediocre, 
e la voglia di avermi. 
è strano, 
hai fatto la stessa cosa con me: 
hai continuato a strappare le mie foglie 
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fino a farmi diventare spoglia e triste. 
avremmo voluto scappare insieme 
simpatico il fatto,che alla fine 
io sia dovuta scappare da noi,no? 
simpatico il fatto che ancora oggi mi possa perdere tra 

mille parole inutili 
senza alcun vero peso. 
simpatico come nonostante senta un buco nero 
che mi lacera il petto 
sorrida. 
simpatico il modo in cui senta la tua mancanza 
ma abbia lo stesso la forza di tenerti lontano. 
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