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Prefazione
Il  racconto  breve  è  una  risalente  ed  ostica  forma  letteraria,
difficile da interpretare sia per lo scrittore che per il lettore. Il
risultato di Tuttestorie, laboratorio di Officina Teen, dimostra
che vi è un luogo per messaggi non semplificati e per esercizi
non  di  stile.  La  prima  persona  singolare  –  che  caratterizza
molti dei testi anche quando il soggetto si svolge in tempo e
contesto  altro  dal  presente  –  tradisce  l'obiettivo  raggiunto
ovvero, per meglio dire, svela che lo stesso (obiettivo) è stato
raggiunto: consentire la costruzione, collettiva ed individuale,
di uno spazio espressivo che resta necessario anche quando il
discorso pubblico sembra voler imporre una fola permanente
ed  eccessiva  di  segno  contrario,  improntata  al  predominio
della  lettura  surfistica  ed  orizzontale  e  della  scrittura  quasi
esclusivamente di servizio. 
L'inguaribile  raccontastorie  (cit.),  tra  mille  difficoltà,  non
rinuncia farsi vivo. E molto più che sessile e vegeto.

Simone Mangani
Comune di Prato 
Assessore alle Politiche Culturali e Giovanili
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Introduzione
Sono un buon bugiardo, ma sarebbe una bugia troppo grossa
dire che mi aspettavo che sarebbe andata così bene.

Il  laboratorio  è  durato  quindici  incontri,  da  ottobre  2017  a
marzo 2018.
Abbiamo parlato molto (soprattutto io,  temo),  abbiamo letto
poesie, scritto canzoni, disegnato mappe, discusso di tutto.
Sono venuti a trovarci degli artisti che ci hanno raccontato la
loro  esperienza,  abbiamo  fatto  un'escursione  per  la  città,
cercando idee, stimoli, odori, curiosità. Abbiamo iniziato con
obiettivi ben precisi. Alcuni di questi si sono realizzati, ad altri
abbiamo  rinunciato  quando  abbiamo  scoperto  non  ci
interessavano più. Ma alla fine il risultato più importante che
siamo riusciti a portare a casa è stato scoprire (io, loro) di non
essere soli. I nostri sogni possono realizzarsi e farsi veri solo se
sono condivisi. 
Io non lo so se ho insegnato qualcosa, a questa straordinaria
Squadra di raccontastorie, ma di sicuro ho imparato tanto.
Ho imparato che i ragazzi hanno fame e sete di meraviglia,
non  esitano  ad  essere  sinceri,  non  hanno  paura  se  non  di
rimanere delusi. Forse è questa la grande lezione? Forse avere
a che fare con i  ragazzi e le loro storie significa mettersi ad
ascoltare, essere disposti ad imparare, ritornare a scuola?

Alla  loro  età  non  avevo  il  coraggio  che  hanno,  il  loro
contagioso entusiasmo, la loro passione, la loro lucida follia.

Filippo Cardini

3



Si ringraziano Antonella Cannarozzi, tutto lo staff di Officina
Giovani e il Comune di Prato per la gentilezza e la cortesia che
ci hanno accordato durante lo svolgimento del laboratorio.
Grazie agli ospiti che hanno partecipato raccontandoci le loro
esperienze: Federica Zabini, Alessio Cerasani, Marco Mancini
e  Lauraballa,  che  ha  anche  contribuito  alla  presente
pubblicazione realizzando copertina ed illustrazioni.
Grazie  infine  e  soprattutto  alle  ragazze  e  ai  ragazzi  di
Tuttestorie: Alessandro, Alice, Amine, Caterina, Dario, Diego,
Giulia,  Lin,  Margherita,  Marilda,  Sarah,  Tommaso  G.  e
Tommaso M. 

4



Chi ha l'occhio, trova quel che cerca anche a occhi chiusi.
Italo Calvino

Se la libertà significa qualcosa, significa il diritto
di dire alla gente ciò che non vuol sentirsi dire.

George Orwell
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LEGGE DEL PIÙ FORTE
Di 

Alice Baldi

La trincea era così stretta. La grandine schizzava sul suo volto
come scaglie  di  vetro.  Il  ticchettio  era  quasi  assordante,  ma
non tanto quanto gli  spari,  le esplosioni e le grida di paura
laceranti. La melma tra le dita, il sangue amaro in bocca e quei
graffi  così  ardenti.  Una  notte  troppo  cupa,  troppo  nera  e
misteriosa, non si vedeva nulla se non il buio. Un passo. Poi
due. Poi tre. Sempre più chiari e vicini. Era un soldato. Appena
lo udì si accasciò tra il fango umido, misto a sangue e lacrime.
Aveva il cuore in gola, non voleva morire, non adesso. Non era
ancora  pronto.  L'istinto  lo  spinse  a  fingersi  morto.  Restò
immobile, senza lamentarsi e senza respirare. Ma il soldato era
sveglio  e  furbo,  fece per  sparare,  ma un passo falso lo  fece
scivolare  nella trincea.  Sapeva che  per  uno dei  due sarebbe
stata  la  fine,  ma  non  aveva  ancora  perso.  Con  la  mano
tremante  estrasse  il  coltello,  che  brillava come un diamante
meraviglioso e lo infilzò dritto nel cuore del nemico. Il soldato,
con  un'espressione di  terrore  negli  occhi,  cadde  all'indietro.
Aveva vinto. Aveva appena ucciso un uomo con le sue mani.
Osservò il  coltello:  vide riflessi  i  suoi  occhi,  gli  occhi  di  un
assassino. Con un brivido di orrore uscì dal suo nascondiglio e
si mise a correre senza fiato. Il fango schizzava viscido sotto i
suoi anfibi,  sempre più pesanti.  La grandine cessò di colpo.
Vide  un  pozzo.  Si  avvicinò  e  vi  si  affacciò:  era  così  buio,
profondo come la sua disperazione. Gli spari continuavano. Si
infilò  là  dentro.  Per  un  attimo sarebbe  stato  al  sicuro.  Una
volta toccato il fondo fissò il cielo a fatica. Tra le nuvole che si
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spostavano, intravide un paio di stelle, così mute e così belle. Il
battito del suo cuore era intenso, quasi innaturale. Tra le foglie
ai suoi piedi sentì qualche passetto lieve e troppo grazioso per
essere umano. Era una lucertola. Sorrise. Beata lei, non aveva
paura, infatti uscì dal pozzo. Così anche lui cominciò a risalire
la  pietra  ruvida  che  lo  avvolgeva.  Dove  nascondersi  ora?
Troppa ansia tutta insieme. Lì c'era un fiume, rosso come il
sangue dei morti. Immerse le mani sporche nell'acqua tiepida
e si bagnò il viso. Nel riflesso vide sé stesso, il solito assassino.
Ma stavolta non era da solo.  Dietro  di  lui  intravide riflesso
un'altro soldato.  Ma la divisa era di  un altro colore.  Poi un
colpo secco. Il nemico morì. Basta, troppa violenza. Si sentiva
tanto malvagio.

- Sveglia idiota!
L'urlo di sua sorella Delia lo svegliò di soprassalto. 
Peccato, gli sarebbe piaciuto scoprire la fine del sogno.
-  Grazie  per  avermi  rovinato  la  guerra...  Non saprò  mai  se
l'avrei vinta...
- Eh? E questo cosa sarebbe? Un nuovo racconto?
- No...Ma crearlo non mi sembra una cattiva idea.
-Svalvoli già di prima mattina.
- Stavo sognando. So-gnan-do.
- E ora devi alzare il culo. Il cu-lo.
- Muoviti. Scommetto che sei rimasto sveglio fino a tardi.
- No...
- Allora non fare lo zombie e alzati.
Marco si alzò in piedi e si trascinò a fatica in bagno. Anche
oggi  lo  specchio  rifletteva  un  ragazzo  spento,  cupo,  con  le
occhiaie violacee e pesanti che stonavano su quegli occhioni
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verdi e che risaltavano sulla pelle ceramica. Come sempre si
coprì gli occhi con il ciuffo dei suoi capelli neri. 
- Dove vai? - chiese sua madre. 
- A scuola, e dove secondo te?
- Non hai mangiato niente!
- Ma tanto lo sai che non ho fame la mattina.
- Dormi solo 4 ore a notte, ti stai praticamente decomponendo
e non fai nemmeno colazione - commentò Delia.
- Bevi il caffè! - ordinò la mamma.
- Mi fa schifo!
- Lo sai che il caffè è un antidepressivo?
- Non credo funzioni - ridacchiò Delia - chi nasce emo muore
emo. 
- Morirà tardi dato che il caffè fa anche vivere più a lungo.
- No, perchè gli emo si suicidano all'improvviso.
- Non può farlo, il caffè è antidepressivo!
- Invece lo farà,scommettiamo?!
- Avete rotto! - sbottò Marco - Mi bevo quella schifezza così la
piantate!
- Sarà anche una schifezza, ma aumenta i livelli energ...
- La fai finita o no?!
Sua mamma era fissata col caffè.
- Oggi ho un compito.- disse Marco
- Che materia?- chiese la mamma
- Italiano.
- Ah. Allora non importa.
- Sì che importa. 
- Pensa a matematica più che altro e lascia perdere i temini,
tanto mica scriverai nel tuo futurò lavoro, no?
- Io diventerò medico! - cinguettò Delia.
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- Brava, su di te si che posso contare! - commenta la madre -
Anche Marco lo diventerà, vero?
Il ragazzo annuì e uscì di casa.
Quando  arrivò  dovette  assistere  alle  solite  scene:  il  gruppo
degli sportivi, quello delle truzze, quello degli spiritosi. Ma il
migliore  era  quello  dei  popolari,  bulletti  senza  aspirazioni,
diventati  famosi  per  qualche  seguace  in  più  sui  social.  E
ancora  più  incredibili  erano  quei  leccapiediche  pur  di  farsi
riconoscere, stringevano false amicizie con i popolari per non
essere declassati a sfigati. Marco, schifato da quegli stereotipi,
si diresse in classe.
-  Buongiorno  ragazzi.  Sono  il  nuovo  professore  di  italiano,
sostituisco la professoressa per un paio di settimane. So che
oggi avevate un tema. Se avete bisogno chiedete pure. 
Quel professore ispirava fiducia a Marco. La sua giornata tipo
era colma di ansia e contrasti. L'unico momento di tranquillità
era la notte, quando scriveva le sue storie, chiuso in mansarda.
Quella notte Marco scrisse più del solito.

La mansarda era il suo piccolo rifugio. 
Accanto  alla  scrivania  c'era  una  libreria  sulla  quale  Marco
sistemava i libri presi in prestito dalla biblioteca, separati per
genere e, se in scadenza, contrassegnati da una graffetta. C'era
anche una piccola finestra a lato per illuminare la scrivania,
anche se di giorno non scriveva mai.
- Sveglia babbano! - gridò Delia.
Marco si sveglio stanchissimo, come sempre.
- Anche stamani abbiamo un morto che cammina - commentò
la madre.
Marco  riuscì  ad  arrivare  a  scuola  in  tempo nonostante  sua
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mamma lo avesse trattenuto per fargli ammettere che il caffè
fosse un dono divino. Si sedette sul banco e tirò un sospiro di
sollievo. Ma durò poco.
- Cosa abbiamo qui? - chiese un compagno di classe.
Forse portarsi da casa il racconto iniziato la notte precedente
non era stata una buona idea.
- Ridammelo! - gridò Marco.
- Cos'ha scritto?
-  Vediamo  un  po':  "il  principe  si  commosse  alla  visione  di
quella dama stupenda. Ma sapeva benissimo che non avrebbe
potuto sposarla"…
- Ahahaha! Una novella per depressi!
- Te l'avevo detto. É emo.
- Oppure è dall'altra sponda.
- Oppure entrambi.
- Ahahahaha!
Il professore del giorno prima entrò in classe e disse:
- Ridategli le sue cose.
Gli  studenti  restituirono  il  racconto  a  Marco,  ma  giunta  la
ricreazione,  il  ragazzo  che  gli  aveva  rubato  il  racconto  lo
spinse a terra.
- E non ti picchio perchè mi fai pena.
Quando se ne andarono comparve una ragazza.
- Che deficienti – gli disse.
Inizialmente Marco pensò che lo stesse prendendo in giro ma
poi, guardandola negli occhi, la vide veramente dispiaciuta. 
- Ti aiuto a raccogliere i fogli - propose lei.
- Grazie - rispose lui timidamente.
- Va tutto bene. 
Lei lo fissò per qualche secondo.
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- No - disse - Non va tutto bene.
Marco era sbalordito.
- Dovresti parlarne con qualcuno - suggerì lei.
In un attimo si rese conto che non avrebbe dovuto farla andare
via così.
- A dire il vero…
- Non lo farai, giusto?
- Il problema è che, a chi potrei dirlo?
-  Beh,  tua  madre,  tuo  padre,  tuo  fratello  o  sorella,  un
insegnante, un amico. 
E  invece  no.  Sua  madre  e  sua  sorella  lo  ostacolavano,  non
aveva  amici,  gli  insegnati  sembravano  disinteressati.  E  suo
padre? Suo padre se ne era andato via di casa quando Marco
aveva quattro anni. Era un giornalista e aveva scritto tanti bei
racconti che leggeva a suo figlio ogni sera. Fu proprio grazie a
lui che Marco si appassionò alla scrittura. Da quando Marco
iniziò a ripetere "da grande scriverò le storie come il babbo!"
sua madre iniziò a preoccuparsi. Per quanto ripetesse "no, tu
diventerai medico!" lui rimaneva fermo sulla sua posizione.
- Non ho modo di parlarne con nessuno...
- Puoi parlarne con me.
Marco la fissò.
- Sicura?
- Certo.
Marco, timidamente balbettò:
- Vedi, mia mamma e mia sorella vogliono a tutti i costi che io
diventi  medico,  ma io  voglio  diventare  giornalista.  Come il
babbo.
- E perché tua mamma non vuole?
- Secondo lei la creatività non porta da nessuna parte, anzi, è
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una distrazione.
-  E  credi  che  continuare  a  fare  ciò  che  fai  passivamente
cambierà la situazione?
Marco rimase in silenzio e abbassò lo sguardo. 
- Comunque anche a me piace scrivere - disse lei.
- Davvero?
- Già. Scrivo storie da quando ho imparato a scrivere.
- Incredibile.
I due si sorrisero. Marco non sapeva bene come comportarsi. I
ragazzi popolari parlavano ogni giorno con tutti,  ma per lui
era un'esperienza nuova.
- Come ti chiami?- chiese lei.
- Marco.
- Piacere, Alice. Cos'altro ti piace fare? Sport? Scout?
Marco sorrise.
- Io scrivo.
- Sarebbe il tuo sport? I tuoi scout?
Marco, in tutta serietà:
- Scrivere è lo sport per la mia anima, perché mi fa bene. E sì,
quando scrivo esploro, sono uno scout.
La campanella suonò.
- Vorrei conoscerti meglio. Ti va?- chiese Alice.
- Sì - rispose Marco, senza pensare.
Quella sera Marco sorrise a tavola
- Mamma guarda, i morti sorridono! - commentò Delia.
- Vedi che il caffè funziona? - rispose la madre.
Marco non le ascoltava. E anche dopo, in camera, rimuginava
sull'accaduto: aveva portato avanti una conversazione con una
sconosciuta. 
Ma i suoi pensieri furono interrotti dal singhiozzare di Delia
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che piangeva in camera sua.
- Tutto bene? - chiese lui.
- Esci sgorbio!

La  mattina  seguente  la  situazione  non  cambiò:  Delia  era
ancora  giù  di  morale.  Se  ne  stava  a  testa  bassa  con
un'espressione corrucciata.
- No caffè no party!
- Mamma, ti prego, non iniziare...
- Tempo fa il caffè era considerato sacro!
- Oggi non è tempo fa.
- Fossi in te almeno questo lo berrei...
- Ma quanto è? Mezzo litro?
- 426 millilitri per l'esattezza.
- Lo sai che troppo caffè fa male?
- Anche l'autolesionismo fa male.
- La smettete con questa storia?
- Il caffè è antiossidante.
- Non mi importa.
- Di vivere ti importa? Che dici Delia?
Ma Delia non rispondeva, li ignorava totalmente.
-Mamma, ne bevo una tazza piccola come le persone normali.
Tu che ne dici invece? 
- Dunque rinunci ai restanti 396 millilitri.
Marco si diresse verso scuola, stavolta senza racconto. Anche
perché quel giorno non c'era italiano, dunque non ci sarebbe
stato il professore a difenderlo. Marco rimase in corridoio per
tutta la ricreazione ad attendere Alice. Ma lei non arrivò. Era
triste: la sua futura (nonché prima ed unica) amica lo aveva già
dimenticato.
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Magari scrivendo un po' si sarebbe consolato, ma non aveva il
racconto  con  sé.  Per  cui  decise  di  andare  in  biblioteca.
All'entrata il bibliotecario sorrise: aveva riconosciuto subito il
visitatore più frequente.
-  Guarda  chi  si  vede!  -  bisbigliò  una voce  -  l'emo dell'altra
sponda!
Ecco, un suo compagno di classe era in biblioteca.
- Dai, lo sai che scherzo!
Era Alice! Finalmente l'aveva incontrata.
- Che ci fai qui?- chiese lei.
- Volevo… Avevo intenzione di scrivere.
- E tu? Che ci fai qui?
- Ti ho visto uscire da scuola e da brava stalker ti sono venuta
dietro - rispose lei, ammiccando - Volevo scoprire dove abiti.
Marco accennò un sorriso rigido.
- Ma dai, sto scherzando! - rise lei.
Marco ridacchiò. Ma stavolta per davvero.
I  due  ragazzi  si  recarono nell'angolo  della  sala  più piccola,
dove c'erano le poltrone morbide.
- Perché non mi mostri cosa scrivi? - chiese Alice.
- Ho lasciato il racconto a casa.
Alice lo fissò dritto negli occhi.
- Per non farlo trovare dai tuoi compagni idioti?
- Leggi nel pensiero?
- Diciamo che gli occhi di una persona rivelano tanto.
- Gli occhi?
- Sì. Secondo me dovresti spostarlo quel ciuffo nero.
Ma  il  motivo  per  cui  Marco  lo  portava  in  quel  modo  era
proprio  la  voglia  di  coprirsi  gli  occhi.  Decise  lo  stesso  di
spostarlo, scoprendo i suoi occhioni verdi e soprattutto le sue
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occhiaie.
- Hai fatto a pugni?- scherzò lei.
Di solito questa battuta lo infastidiva, ma non quella volta.
- Io non faccio a pugni. Dormo poco.
- Quindi stai fino alle 3 in discoteca?
- Sto fino alle 3 a scrivere.
- Sei serio? Perché?
- Ricordi? Mia mamma non vuole che perda tempo a scrivere.
Vuole  vedermi  studiare  e  basta.  Sicuramente  mio  padre  mi
avrebbe incoraggiato.
Marco si era tolto un grande peso.
- Non hai mai provato a rintracciarlo?
-  E  come  faccio?  Non  conosco  nemmeno  il  suo  nome  di
battesimo.
- E il cognome?
- Ho quello di mia mamma.
- Avrai almeno una sua foto appesa in casa.
- Magari. Mia mamma le ha nascoste.
Alice riflettè un attimo, dopodichè disse:
- Marco, sei un ragazzo davvero forte. Anche con l'assenza di
tuo padre riuscirai ad andare avanti.
- Lui non è assente - sorrise il ragazzo - Mio padre è sempre
con me. Lui non mi ha mai abbandonato. Vive per sempre nel
mio cuore. E io so che vivo nel suo.
Alice rimase basita.
L'unica cosa che riuscì a dire fu:
- Scriviamo una storia.
- Noi due?
- Perché no? Potremmo unire i nostri racconti.
- Che ne dici di unire parti casuali e tentare di collegarle fra
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loro?
- Mi sembra ottimo.
- Sarebbe divertente.
- Allora anche voi emo vi divertite, ahahaha!
Il  tempo  scorreva  rapido.  Passarono  due  ore  in  un  batter
d'occhio.

Dopo la solita cena Marco si chiuse in mansarda e tirò fuori
dallo  zaino  i  racconti  di  Alice.  Accanto c'era  un numero  di
telefono con la frase: 
A tuo rischio e pericolo. 
Marco le inviò un messaggio.
CIAO STALKER.
EHI. TI SEI GIÀ TAGLIATO?
NO,  PRIMA  DEVO  SCALDARE  LA  LAMA,  COSÌ  È  PIÙ
DOLOROSO.
AHAHAHA.
COMUQUE  AVEVO  INTENZIONE  DI  LAVORARE  SULLA
NOSTRA STORIA.
AH, SEI GIÀ PRONTO?
CERTO. SCRIVANIA + LAMPADA + NOCI. PERFETTO, NO?
NOCI?  CREDEVO  TU  SPERIMENTASSI  ALTRI  TIPI  DI
DROGA.
OVVIAMENTE INIZIO CON  QUELLE LEGGERE  PER POI
SALIRE DI LIVELLO.
La conversazione fu interrotta dal pianto di Delia, un pianto
quasi feroce.
Marco, incuriosito, aprì la porta della camera di sua sorella.
- Delia…?
- Non ti hanno insegnato a bussare?!
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- Scusa, non volev…
- Vattene!

- La caffeina riduce la cellulite.
- Buongiorno mamma...
Delia tirò uno scappellotto a suo fratello dicendo: 
-  Lo  zombie  è  felice  stamani.  Avrà  finalmente  capito  che
dall'altra  parte  del  mondo  ci  sono  coniglietti  felici  che
saltellano.
- Eh? Questa frase non ha senso – disse Marco.
- Tu non hai senso.
Sembrava si fosse ripresa dalla sera prima ma Marco capì che
si stava trattenendo.
Marco  uscì  di  casa  per  prendere  l'autobus.  Una volta  salito
ebbe una sorpresa: Alice. Stava tenendo un sedile occupato per
lui con un sacchetto di noci da un chilo.
Marco scoppiò a ridere.
- E queste cosa sono? - chiese, sedendosi accanto a lei.
- Solo un piccolo regalino.
- Come hai scoperto che prendo questo autobus la mattina? 
- Noi stalker ci informiamo su tutto.
- Giusto. Grazie del regalone comunque.
- E sono anche già sgusciate.
- Meglio. Così la notte non rischio di farmi sentire.
- Esatto. Ah, sappi che oggi non ci sono a ricreazione. 
- Oh. E perché?
- Devo aiutare una professoressa in un inutile e noiosissimo
progetto a tema Yeezianity.
- Che roba è?
- Non ne ho la più pallida idea.
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- Ma almeno domani ci vedremo?
- Sicuramente.
Arrivati  a  suola  si  salutarono.  Alla  prima ora  c'era  italiano.
Entrò in classe il professore:
- Buongiorno ragazzi. Ho corretto i vostri temi. Potevate dare
di meglio. 
Proteste e lamentele invasero la classe.
- Prof, ma quel giorno avevamo anche un' interrogazione!
- É vero, eravamo stracarichi!
- Un po' di giustizia! 
- Se è andato male a tutti un motivo ci sarà...
Il professore li interruppe: 
-  Riconosco  la  mia  rigidità  nelle  valutazioni,  ma stavolta  la
colpa  non  è  mia.  Infatti  c'è  una  persona  che  ha  svolto  un
ottimo compito. Complimenti Marco, veramente un bel tema.
La classe esplose.
- Wow, Marco è stato il più bravo! L'ho già sentita.
- Marchetto il finocchietto è stato il migliore!
-  Come sempre la tenera checca riceve favoritismi perché fa
tenerezza. Strano, vero?
Il professore li fermò: 
- Strano? A me pare strano che voi riteniate strano qualcosa di
non strano, ma è una visione personale.
Poi si alzò in piedi: 
- Oggi scriverete un piccolo testo argomentativo. É senza voto,
sono solo curioso. Tema: Cosa significa strano per me. 
Marco si precipitò a scrivere. Quasi tutto nel mondo gli pareva
strano.
Alessio, il bulletto di classe, mandò un bigliettino alla ragazza
che gli faceva la corte: 
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SCRIVIAMO TUTTI CHE MARCO È STRANO. 
Lei, sghignazzando, lo passò agli altri. 
A circa 10 minuti dalla fine dell'ora il professore disse:
- Bene. Vorrei sentire cosa avete scritto. Chi comincia?
Un ragazzo si offrì:
-  Tesi:  Marco  è  un  tipo strano.  Argomentazioni:  Con quelle
occhiaie sembra un panda. Antitesi: Ma i panda sono unici e
speciali. Confutazione: Anche un pedofilo può essere unico e
speciale ma finisce in galera. Conclusione: Non è regolare che
un panda sia in grado di parlare.
Le risate rimbombavano nell'aula. Marco voleva sprofondare. 
Il professore, con pacatezza, disse:
- Consegnatemi i testi, ho deciso che vi metterò un voto.
Arrivò la ricreazione e Marco uscì dalla classe. Gli veniva da
piangere. Perché tutti, ma proprio tutti, ce l'avevano con lui?
- Tu non sei strano - disse qualcuno.
Era il professore. 
- E sai da cosa l'ho capito? Dal tuo tema.
Marco non rispose. Il professore continuò a parlare:
- Sai, il branco è composto da persone unite tra di loro, unite
da un interesse comune, un' opinione comune, e perché no, un
nemico comune.
- Io?
- Secondo loro sì. Tu non fai parte del branco. Sai perché?
- Perché?
- Perché in natura il più debole ha paura del più forte. E tu sei
il più forte.
Anche Alice glielo aveva detto.
- Perché sarei il più forte?
- Solo quando riuscirai ad assumere il controllo della tua vita e
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a far capire agli altri chi sei lo scoprirai.
- É difficile…
- Ne parli con i tuoi genitori?
- A dire il vero solo uno di loro. Vivo con mia madre.
- Ah, capisco. Sono separati.
- Credo di sì.
- In che senso?  
Marco non ce la fece più. Troppe pressioni in quella giornata,
troppi sentimenti negativi. Scoppiò in lacrime.
Il professore rimase di stucco. Domandò:
- Ho sbagliato a dire qualcosa?
- Non è colpa sua. Lui mi manca tanto.
- Io, diciamo, riesco, voglio dire, comprendo benissimo il fatto
che siano faccende, come dire, personali, ma se vuoi, beh, se
vuoi parlarne io ti ascolto.
-  Non  so  quasi  niente  di  mio  padre.  Ma  so  due  cose:  era
giornalista  e  mi  voleva  un  bene  dell'anima.  In  famiglia
nessuno condivide i miei progetti.
- Tu vuoi scrivere. Vuoi diventare giornalista come tuo padre.
- Esatto!
- L'ho capito appena ti ho conosciuto. In quel pezzo di carta
hai messo tutto te stesso. Quando affronterai la vita nel modo
in cui affronti i tuoi racconti scoprirai di essere il più forte del
branco.
La campanella suonò. Il professore, prima di andarsene, disse:
- Il tuo unico ostacolo è la paura. Superata quella potrai fare di
tutto.
Per tutta la giornata Marco pensò a quella conversazione e alle
parole "sei forte". 
Anche  quella  sera  Delia  piangeva.  Adesso  basta,  il  motivo
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doveva saltare fuori ad ogni costo.
Aprì  la  porta  di  camera  di  sua  sorella  e  vide  la  stanza  a
soqquadro.
- Delia, cosa...
- Esci scarafaggio!
Marco  ripensò  alle  parole  del  professore.  Come  lo  avrebbe
affrontato un racconto? Con calma, pazienza e dolcezza. Per
cui non si perse d'animo.
- Delia, tranquilla.
- Te ne vuoi andare?
- No.
Delia rimase senza parole. Suo fratello non l'aveva mai sfidata
in questo modo.
- Credi di fare il figo.
- Credo di fare il fratello che tiene alla sorella.
Delia era sempre più stupita. Marco la osservò. All'improvviso
capì tutto.
- Perché ti ha lasciata?
Delia era stata scoperta: 
- A te non interessa.
- Sì che mi interessa.
Sua sorella , spaesata dalla situazione, ricominciò a piangere.
- É un bastardo! - gridò lei - Un ritardato!
- E tu hai bisogno di un ritardato?
Delia non rispose.
- Tu sei meglio - disse Marco - Beh, a volte diventi acida, ma lo
fai  quando sei  sotto  stress.  Quando non sei  stressata  dai  il
meglio di te stessa: intelligente, gentile, sensibile.
- Davvero?
- Credimi - rispose Marco, asciugandole le lacrime - devi solo
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trovare un equilibrio che ti faccia essere te stessa: la Delia che
piace a me.
Seguì un momento di silenzio. E poi un abbraccio.
- Ti voglio bene... - bisbigliò lei. 

- Buongiorno pidocchio! - lo salutò Delia la mattina seguente -
Per oggi lo sgambetto salta, facciamo così - ed ammiccò.
Marco si mise davanti allo specchio. Ma in quel momento non
le  guardava  con  disgusto,  anzi,  provocarono  in  lui  una
risatina. Perciò decise di spostarsi quel ciuffo, come consigliato
dalla sua amica.
Una volta uscito da casa vide Alice dietro al cancello che lo
aspettava.
-  Sembri  felice  stamani!  Hai  trovato  un  modo  indolore  per
suicidarti?
- No, doloroso. Meglio ancora!
- Oggi niente autobus! Sciopero.
- Sciopero? Non ne sapevo niente.
-  Infatti  l'ho  deciso  io,  perché  stamani  andiamo  in  bici  !-
rispose lei, spostando la sua bici da dietro la siepe - sei pronto?
- Ma la mia bici è fuori uso.   
- E quindi? Saliamo in due sulla mia.
I due si diressero verso scuola e durante il tragitto si misero a
chiacchierare.
- Ricordi cosa ti avevo detto di Delia? In questi giorni è stata
piuttosto giù di morale.
- Sì, ricordo. Alla fine hai scoperto perché? 
- É stata lasciata dal ragazzo.
- Ma come l'hai saputo?
- Me l'ha detto lei.
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- Sul serio?!
- É stata dura farla discutere con me, ma alla fine ce l'ho fatta.
Si è sfogata con me e ha detto che mi vuole bene.
- Incredibile!
- Ma non troppo. In fondo l'ho sempre saputo. É solo un po'
introversa, per cui non tende a dimostrarmelo.
- Come te, insomma.
- Cioè?
- Sei introverso e non tendi a mostrare le tue emozioni, ma…
- Ma cosa?
Alice sorrise timidamente e rispose:
- No, niente.
Arrivarono  a  scuola  e  scesero  dalla  bici.  Mentre  entravano
dalla porta principale ci fu un breve silenzio imbarazzante.   
- Che brutta giornata! Il cielo fa schifo - commentò lei.
- Sì, oggi dovrebbe piovere.
- A te piace la pioggia?
-  Mi  piace sentire  il  ticchettio  sulla finestra.  Ah,  e  mi  sento
anche più ispirato per i miei racconti.
- Parli delle tue storielle da checca?- chiese una voce.
Era Alessio, il bullo della classe di Marco.
- Allora? Non rispondi, tesoro?
Marco non sapeva che rispondere.
-  Ti  hanno  anche  trovato  la  babysitter!  É  così  sfigata  e
bisognosa di soldi?
Marco si infuriò. 
- Già, è la mia babysitter - rispose lui.
- Ahahaha, avevo immaginato!
- Almeno io posso permettermela.
Alessio smise all'istante di ridere. Non si sarebbe mai aspettato
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una risposta da parte di Marco. 
- Idiota, si dà il caso che io sia ragazzo più figo che tu abbia
mai incontrato.
-  Lo  sai  che  il  fatto  di  indossare  la  felpa  Supreme (oltre  a
renderti più caciottaro) non ti rende dignitoso?
- Questa sì che non te la permetterai mai! 
- Forse l'originale no, ma una tarocca coma la tua sì.
Che senso aveva tutto questo? A Marco sembrava così strano e
stupido, ma era così che litigavano quelli  popolari della sua
età.  Ma l'unica cosa che pensava era "come lo affronterei se
fosse un racconto?".
- Non è tarocca. 
- E allora perchè proprio ieri Abdul venditore di fazzoletti ne
aveva almeno una decina identiche?
- Non è tarocca! 
- Tua madre lo è.
Si  sollevò  una  rumorosissima  risata  fra  tutti  gli  studenti
attorno. La litigata era infantile, ma Marco si stava divertendo.
Ormai chiunque tifava per lui. 
- Smettila! Idiota, non ho problemi a metterti le mani addosso!
-  Ti  piacerebbe,  eh?  -  chiese  Marco,  ammiccando  -
evidentemente il finocchietto non sono io - aggiunse.
Alessio non si sarebbe mai immaginato di venir preso di mira
da Marco.
- Smettila di sudare, ti bagni la maglietta tarocca! - commentò
Marco.
Chiunque  rideva.  In  particolare  coloro  che  erano  stati
bullizzati  da  Alessio.  Erano  orgogliosi  di  Marco,  che
finalmente era riuscito a zittirlo.
Alessio se ne andò, seguito da un paio di suoi amici. 
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Alice non credeva ai suoi occhi. Marco le disse:
- Era veramente così semplice?
Da  lontano  il  professore  osservava  Marco.  Quando  i  due
incrociarono lo sguardo si scambiarono un occhiolino.
A ricreazione Marco e Alice si misero sulle scale a scrivere e
disegnare.  I  due  ragazzi  ridevano  e  scherzavano  senza
preoccuparsi di nessuno. 
Il  loro  programma  del  giorno  era  andare  in  biblioteca  il
pomeriggio (in due su una sola bici). 
- Marco.
- Dimmi.
- Che ne dici di inserire Alessio nella nostra storia?
- Alessio?
- Sì, potrebbe essere il tiranno che va contro la principessa.
- Oppure uno scarafaggio.
- Dacci un taglio.
Marco era perplesso:
- In che senso dacci un taglio?
- Non ti stai facendo prendere un po' troppo la mano?
- Mh... Hai ragione...
- Non abbassarti al suo livello.
Marco sbuffò:
- É che ti ha offesa.
- Pensi che mi importi?
- Chiaramente no, ma a me ha dato fastidio.
Un  minuto  dopo  arrivarono  alla  biblioteca  e  trovarono  il
professore.
- Ehi ragazzi!
- Buongiorno professore - salutò Marco.
- Che mi raccontate di bello?
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- Siamo venuti a scrivere - rispose Alice - Vogliamo creare un
racconto collettivo.
- Che bella idea!
- Marco è un bravissimo scrittore!
- Questo lo so bene. Il migliore che abbia mai incontrato.
- Anche Alice ha talento - commentò il ragazzo.
- Ci credo - rispose il professore - E cosa scrivi?
- Tutto. Ma proprio tutto.
- Mi piacerebbe molto avervi come partecipanti al mio nuovo
corso.
- Un corso? Un corso di scrittura?- chiese Marco emozionato.
- Esattamente. Ho intenzione di crearlo proprio oggi.
- Dove si terrà?
- Sarà un corso online.
- Partecipiamo! - propose Alice a Marco - Sarebbe stupendo!
- Mi farebbe un immenso piacere!  -  disse il  professore -  Ho
bisogno di due talenti come voi.
- Su cosa sarà incentrato questo corso?
-  Su  qualsiasi  cosa  praticamente.  Ogni  genere  e  tecnica  di
scrittura  che  possa  interessare  ai  partecipanti.  Giornalismo
compreso - rispose, ammiccando verso Marco.
-  Che  bello!  -  esclamò  Alice  -  Scriveremo  tantissime  storie,
recensioni, poesie!
Le  persone  presenti  nella  sala  si  girarono  verso  Alice
producendo  un  secco  SHH  che  provocò  una  risatina  nei
ragazzi e nel professore.
Ma  questo  corso  era  ancora  da  organizzare  del  tutto.  Così
l'aspirante  creatore  si  fece  aiutare  da  Marco  e  Alice  nella
realizzazione del progetto.
Un eccellente lavoro di squadra.
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Al ritorno a casa Marco si  era dimenticato di  riporre  il  suo
racconto nello zaino, perché lo aveva tirato fuori per rileggerlo
in autobus. Sua madre glielo vide in mano.
- Cos'è quella roba?!
- Niente.
- Dimmi che cos'è.
- É un compito di italiano.
- Fammi vedere.
- Te lo farò leggere una volta copiato.
- Dammelo subito! 
Glielo strappò di mano e scoprì che suo figlio stava scrivendo
una storia.
- Non eri a studiare?!
Marco rimase in silenzio.
- Dov'eri?!
- In biblioteca, come sempre.
- Non stavi studiando!
Marco non sapeva che dire.  Era  nei  guai.  Ma poi  si  chiese:
come lo avrebbe affrontato se fosse stato un racconto?
- Sì, ero a scrivere.
- A scrivere?
- Esatto.
- Ah, mi sfidi pure. Da quanto tempo scrivi questo schifo?
- Saranno due settimane. 
- Continui a perdere tempo?
- Non perdo tempo.
- Se è inutile è una perdita di tempo.
- Perché?
- Perché non porta a niente di buono!
- Anche fare quel che non ci piace non porta a nulla di buono.
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- Cosa vorresti dire?
- Pensi che il mio, anzi, il tuo futuro ideale mi renderà felice?
- Ti renderà dignitoso! E questo è l'importante!
- Ogni mestiere è dignitoso.
- Non dire scemenze.
Marco ripensò a quella mattina:
- Posso fare quel che mi piace.
Sua  madre  andò  nel  panico.  Tentava  in  ogni  modo  di
congelare suo figlio, ma non sapeva come.
- Non hai tempo per scrivere, devi studiare!
- A dire il vero ne ho di tempo per scrivere, ma lo faccio di
notte per non farmi notare da te. Anche se credo che da ora in
poi scriverò quando voglio. 
- E con che faccia tosta me lo dici! Ma che ti succede oggi?
- Succede che sono me stesso al 100%.
- Delia! Ma lo senti?!
Delia spuntò da camera sua:
- Ha ragione lui.
La donna rimase muta e confusa.
- Delia...
-  Lui  fa  quello  che  vuole.  Se  la  sua  passione  è  scrivere
continuerà a scrivere per il resto della sua vita, e tu non glielo
impedirai. 
La donna si avvicinò a Delia:
- Io non voglio che Marco diventi come vostro padre, ci tengo
troppo a lui… - bisbigliò la donna, con gli occhi lucidi.
- Appunto. Non allontanarlo da te.
- Non voglio che diventi un giornalista.
- Lo diventerà.
- Pensavo di potermi fidare di te!
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- Mamma, dobbiamo parlare. Tu Marco esci pure se vuoi, il
sole sta tornando.
Dopo un minuto Delia consegnò a Marco una busta. 
Marco la prese e chiese a sua sorella:
- Cos'è?
- Non avrei dovuto nascondertela.
Il ragazzo la aprì e sbiancò. Il suo cuore batteva rapidamente.
Non sapeva assolutamente cosa dire.
- Da adesso ti dirò tutto. Giuro su quello che vuoi - disse Delia.
Dopodiché andò da sua mamma.
Marco provava un' emozione che non aveva mai provato in
vita sua. 
Corse subito da Alice, veloce come non era mai stato, salì in
casa da lei e le mostrò la busta. Lei la aprì e rimase sorpresa
quanto lui. Anche lei non sapeva cosa dire. Anche il suo cuore
batteva fortissimo. 
All'interno c'erano una lettera d'addio e una foto: il professore
era suo padre. 
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FUORI LUPI, NEL CUORE RONDINI
di

Amine Harraga

E' arrivata l'ora d'aria, e insieme a lei anche il grande freddo
dell'inverno. Non c'è anima viva che osi mettere il naso fuori
dalla propria cella, nessuna all'infuori di me e Tarek. Sì, perché
noi abbiamo alle spalle anni e anni di conversazioni con quel
vento che cristallizza i  rami degli  alberi  ogni anno. A Tarek
piace  considerare  il  vento come il  sussurrare  del  freddo,  la
pioggia come le sue lacrime, i  tuoni come le sue paranoie e
così via.
Ormai mi ci dovrei essere abituato, ma vedere come l'umore di
Tarek in certi giorni vada di pari passo con quello dell'inverno
continua  a  stupirmi,  e  non  poco.  Ricordo,  per  esempio,  di
quando  lui  si  incavolò  perchè  avevo  venduto  ai  ragazzi  di
Rougemont  delle  dosi  a  qualche  euro  in  meno  rispetto  ai
quindici  di  prezzo  stabilito,  e  poco  dopo,  per  pura
coincidenza,  venne  un  temporale.  Ricordo  anche  che  a
momenti  mi  mollava  uno  di  quegli  schiaffi  sulla  faccia.
Scheletri  che  dovevano  restare  nell'armadio  si  riaffacciano:
troppi cambiamenti in pochi mesi, nostro padre che perde il
lavoro, Yacine e Patrice che passano a miglior vita, e il nostro
arresto come se servisse a migliorare le cose. Ma soprattutto
come già detto troppi scheletri.  Così  tanti  che la cella stava
diventando troppo piena.
- Ho fatto una chiamata a casa, prima. Mi ha risposto Fatima -
mi disse Tarek.
- Ah sì? E che dice?
- Nulla di nuovo: nostro padre sta cercando in giro qualche
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lavoretto, e nostra madre, beh, peggiora di giorno in giorno.
Fatima  invece  è  impegnata  con  le  sue  sessioni  invernali
all'università.
- Ya Rabbi th'fadeha. Per quanto sia tremenda, quella ragazza è
un portento.
Spero  che  possano  capirci  un  giorno,  sia  baba  che  yemma.
Aldilà dei problemi speriamo di riabbracciarli  al  più presto,
baciarli  sulla  fronte,  dire  loro  quanto  li  amiamo,  tornare
insieme attorno a una tavola, rubare di nuovo le cuffie a nostra
sorella  e  vederla  incazzata  per  concludere  il  tutto  con  due
risate. Mi manca tutto: le partitelle in quartiere con Karim e
Ahmed, con Julien e Marcel a parlare insieme del più e del
meno,  le  merende  a  casa  di  Cheick  e  di  sua  madre,  ma
soprattutto Lei, Malika. Come le regine di una volta, sorriso e
forme africane,  occhi  che fanno intravedere  nel  profondo le
spiagge della sua Conakry, la bellezza di una rosa in mezzo al
deserto: praticamente una dea.
Ha  sempre  voluto  che  io  la  smettessi  con  lo  smercio,  ma
avvicinarmi all'inferno era l'unico modo che avevo per tenere
la miseria lontani da lei e dalla mia famiglia: questo è il nostro
destino, eroi improvvisati che man mano diventano il bue da
traino  non  della  propria  famiglia,  nè  del  proprio  palazzo
soltanto, ma di tutti i casermoni della citè, o, come nel nostro
caso, della citè des Quatremille di La Courneuve.
- Tarek, dici che Hector ci lascerà ancora un po' qua fuori?
Hector è il secondino del carcere.
- Non ti so dire. Io però prima di rientrare finisco di fumare,
che sennò impazzisco quando torno là dentro.
La prigione è un mondo a parte, un pianeta freddo e cupo,
dove il  tempo è un mostro che pian piano ti  uccide,  da cui
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puoi salvarti solo se hai qualcuno al tuo fianco.
Il freddo si mescola con il silenzio, riportando le nostre menti
ai giorni in cui il nostro bâtiment e quelli accanto brulicavano
di ragazzini che giocavano a pallone e adulti che parlavano del
più e del meno o contrattavano i prezzi,  mentre le madri si
affacciavano dalla finestra a osservare la vita che scorreva in
quel piccolo mondo  dell'Ilê-de-France così diverso dalla Parigi
che si vede in tv.
- Mi è venuto in mente quando nostra madre ci ha beccati a
fumare vicino all'emporio della signora Diarra.
- Io invece mi ricordo di quando ti ho riempito di manate nel
muso per quella cosa dell'erba a Saint-Ouen.
- Pensavo che tu parlassi del ragazzo a cui avevo tolto quattro
euro, quello di Rougemont. Vabbè, non importa un granché,
me le hai suonate in entrambi i casi.
- Ah già, è vero.
 Tutti  noi  abbiamo fame di  qualcosa,  fame di  soldi.  Per noi
però si tratta di sopravvivenza, quell'istinto che ci ha sempre
contraddistinto dagli altri: questa che vi racconto non è solo
una  storia  di  malessere  di  periferia,  e  neanche di  mostri  di
cemento  o  di  spaccio  di  erba  finiti  male.  È  il  racconto  di
ragazzi  che  hanno  dimenticato  il  valore  delle  cose  piccole,
quelle che rendono il nostro oggi meno brutto, e meno nero il
domani.
Una città dentro l'altra, come una matrioska russa. Una città
dove  gli  abitanti,  provenienti  da  ogni  parte  del  mondo,  si
conoscono tutti tra di loro: questa è la citè des Quatremilles, un
planisfero che qualcuno ha fatto comparire quasi per sbaglio
sulla cartina geografica della Francia.
Conosco quasi tutti  in quartiere,  e con la maggior parte dei
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ragazzi ho frequentato le scuole, dall'asilo fino alle superiori; i
primi anni d'infanzia però sostanzialmente li  ho passati  con
Tarek e Yacine.
Yacine è il nostro fratello maggiore: quando è nato lui i nostri
genitori erano appena arrivati dall'Algeria, e hanno vissuto per
un  certo  periodo  nei  sobborghi  di  Marsiglia,  nel
quattordicesimo  arrondissement.  Laggiù,  mi  raccontava
Yacine, i quartieri sono molto più tranquilli di quelli dell'Ilê-
de-France e si vive meglio. Baba tirava avanti la famiglia senza
problemi  con  il  suo  lavoro  da  cameriere  e,  risparmiando
qualcosa, mio fratello si poteva permettere qualche lusso ogni
tanto;  la  nascita  di  Fatima  e  poi  di  Tarek  non  cambiarono
molto la situazione finanziaria della famiglia,  almeno finchè
non chiuse il ristorante dove lavorava baba. La situazione si
aggravò quando io venni al mondo, e lì la famiglia decise di
andar a cercar fortuna al nord. Arrivati a Parigi ci trovammo di
fronte un mondo tutto nuovo: io allora ero un bambino di due
anni e non riuscivo a guardare il mondo con gli occhi di chi ha
passato gran parte della sua vita con il peso della povertà sulle
spalle,  oppure  ha visto  la  morte  sfiorarlo  su un barcone  in
mezzo al mare.
Tornando a noi,  fino ai quattro anni pensavo che ci fossimo
trasferiti  in  una  nuova  nazione,  non essendo mai  uscito  da
Marsiglia fino ad allora, e Luka ed Estela, in un certo senso, mi
diedero  ragione:  il  Sud  è  pieno  zeppo  di  africani  e  arabi,
maghrebini  in  particolare,  Parigi  però  è  un  vero  e  proprio
melting pot, non sapevo che ci fosse anche gente dai Balcani.
Questa fu la prima cosa che dissi loro quando li conobbi, e loro
risero come se non ci fosse un domani, per poi spiegarmi che
Parigi  e Marsiglia si  trovavano entrambe in Francia e che ci
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abitava altra gente,  di  molte  altre  nazioni,  oltre  a francesi  e
maghrebini.
E  da  lì  abbiamo  iniziato  a  darci  appuntamento  prima  ai
giardinetti, poi a casa di uno o un altro di noi, fino ad arrivare
a  frequentare  la  stessa  classe  fino  alle  superiori.  Fu  solo
durante  i  primi  due  anni  di  elementari  all'Ècole  des
Cosmonautes che Luka ed Estela mi fecero conoscere il resto
del gruppo: Ahmed, Karim, Cheick, Sara, Leila, Serge, Meriem.
Ognuno con le sue storie da raccontare al mondo e con i suoi
sogni e desideri: qualcuno di loro ce l'ha fatta e li ha realizzati,
qualcun altro no, però sono tutti allo stesso posto di sempre, in
quei giardinetti che ci hanno visto crescere: perché anche una
rondine che migra non dimentica mai da dove viene.
Venuti  al  mondo  come  agnelli,  cresciuti  come  i  lupi  nella
foresta, ma con lo spirito di una rondine che vola libera nei
cieli:  questo siamo noi,  e  non importa  se ognuno di  noi  ha
preso una certa strada, conta che le ali ci riportino al nido.
Il nostro istinto da lupo ha avvicinato molti di noi a un certo
tipo di farmaceutica, un mondo fatto di rischi e responsabilità
dove c'era in gioco il destino della famiglia.
Iniziai a quattordici anni con Yacine e Tarek. aiutandoli come
corriere  a  portare  la  merce  ai  clienti,  per  poi  iniziare  a
confezionare con loro l'hashish nel cortile della scuola durante
le  ricreazioni,  fino a  passare  a  cose  più  serie.  toccando con
mano la roba insieme a Patrice, Luka, Ahmed, Karim e Serge.
Non tutti  si  fecero coinvolgere in questo giro,  ognuno per i
suoi  motivi:  Cheick  era  troppo  legato  alla  madre  per  farle
questo, mentre Marc ci raccontò di aver perso un fratello in
Camerun per un contenzioso tra gruppi di spacciatori, e per
questo smise subito con lo spaccio. I prodotti erano vari: l'erba
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veniva dal Ketama, in Marocco, via camion di alimentari in cui
veniva  nascosta;  stessa  cosa  per  la  metanfetamina  dalla
Repubblica Ceca e per l'eroina  dalla Thailandia. I primi spacci
li iniziai dietro casa nostra, e a dir la verità provavo una certa
strizza allo stomaco per la paura di esser beccato dalla polizia,
nonostante  la  nostra  fosse  una  zona  non  così  facilmente
accessibile; ma dopo un certo periodo io e gli altri pigliammo
confidenza con il mestiere.
 Cominciammo con delle bustine d'erba con dentro un nostro
biglietto  da  visita  improvvisato,  e  le  chiamate  continue  di
nuovi  clienti  entrarono  a  far  parte  della  nostra  routine:  la
paura di vedere il frigo di casa mia vuoto era più grande del
timore di finire in galera.
Questo era il segno che l'età dell' innocenza era finita e che gli
occhi  stavano  iniziando  a  guardare  il  mondo  da  un'altra
prospettiva.  Tutto  questo  verso  i  sedici  anni,  fino  ad  allora
quando non c'era scuola le giornate le passavamo davanti alla
Playstation, oppure a giocare a pallone al campetto di Place
Paul Verlaine vicino al negozio del signor Hammouti, e la sera
uscivamo tutti  insieme per parlare di quel che ci  capitava a
tiro.  Tutte  abitudini  che,  giusto  per  il  piacere  di  tornare
bambini, non sono mai andate perse.

Fu in una di queste sere che conobbi Malika.
Ricordo ancora il  suo aspetto quella sera:  i  riccioli  divini,  il
sorriso  seducente,  lo  sguardo  ammaliante,  tutte  cose  che
facevano di lei un gelsomino cresciuto in mezzo al cemento, il
più raro e bello dei  fiori.  Era  sugli  scalini  d'entrata del  suo
palazzo insieme a Inès e Marie,  due tipe dalla lingua molto
lunga,  tanto  per  intenderci.  Mi  feci  comunque  coraggio,
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nonostante il mio stomaco pareva volesse sciogliersi, le rivolsi
la parola non appena le sue amiche se ne andarono.
- Ehi.
- Oh ciao. Tu devi essere il fratello di Yacine Ben Houssem.
- Ehm sì, proprio lui. Mi chiamo Nabil.
- Io invece Malika. Malika Konè.
- Ah, ma sei la sorella di Mohamed! Che ci fai  qui da sola?
Marie  e  Inès  sono  andate  via  da  un  pezzo  con  gli  altri  a
mangiare dalla signora Diarra, manchi solo tu.
- Lo so, ma volevo scrivere un po' e quelle due non mi erano
proprio d'aiuto dato che mi distraevano.
- Ah, e cosa scrivi?
- Poesie. Sono ancora alle prime armi ma posso migliorare.
Mi hanno sempre affascinato le persone più acculturate di me,
così iniziammo ad incontrarci più spesso.
Di quel gelsomino non  mi affascinava tanto la sua bellezza
quanto il fatto che resistesse senza appassire.
Era un gelsomino esotico, cresciuta qua in Francia ma legata
alla  sua  Guinea.  Mi  parlava  spesso  delle   spiagge  del  suo
paese, della sua infanzia passata per qualche anno a Conakry,
della  gente  che  aveva  lasciato  laggiù.  Io  avevo  poco  da
raccontarle se non del lavoro sporco che facevo per portare la
pagnotta a casa. 
Mi diceva che le piacevano le poesie e l'arte in generale perché
colorano il mondo laddove Dio ha voluto metterci il grigio.

Le nostre valigie logore stavano
di nuovo ammucchiate sul marciapiede,
avevano altro e più lungo cammino 
da percorrere.
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Ma non importa, la strada è vita.

Jack Kerouac,  uno dei tanti che Malika leggeva e che avevo
iniziato pure io a leggere, per quello che scriveva  rispecchiava
un po' il nostro piccolo mondo.
Mi fece leggere molte cose, dai più crudi come Bukowski al
più  filosofico  Coelho,  in  particolare  però  le  piacevano  gli
scrittori  classici  italiani,  come  Petrarca  e  Machiavelli,  Di
quest'ultimo mi ripeteva spesso un  verso: 

Un bravo principe non mente per sé stesso 
ma mente per il bene del suo popolo.

 Una frase che ancora oggi mi ritorna in mente e mi fa pensare
a tante a nostro padre, che ci ha insegnato  che le mani sporche
sono sempre le  più pulite,  ma anche che  l'onestà  ti  castiga,
come nella savana:  o  fai  la  parte del  leone o vieni  sbranato
vivo, come ha fatto con noi lo stato, il  sistema, la polizia in
tutti questi anni.
Quel  giorno  dovevo  essere  con  Malika  a  festeggiare  il  suo
compleanno, ma accadde una disgrazia.
Mi  stavo  preparando  per  uscire  quando  Fatima  mi  chiamò
tutta spaventata dalla cucina:
- Ho sentito delle urla, che sta succedendo?
- Non lo so, ma anch'io le ho sentite. Tarek e Yacine dove sono?
- Allahou Akbar! Non mi vorrai dire che sono giù pure loro!
Ci fu una retata della polizia. Erano riusciti a scappare quasi
tutti,  meno  Patrice  che,  correndo,  era  caduto  ed  era  stato
raggiunto da quei bastardi.
Tre costole rotte e il setto nasale spaccato, con il risultato di
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qualche mese di riposo.
Vi chiederete com'è che lui non ci abbia lasciato la pelle.
È perchè mio fratello era lì.
Yacine.
Yacine,  a  fare  da  scudo  a  Patrice,  mentre  gli  agenti  lo
riempivano di calci e pugni, prima che intervenissero i nostri.
Lui che amava tanto la vita, quella bella, la famiglia, le uscite
con gli amici.
Lui che poteva, alle medie, essere uno studente brillante come
nostra sorella vista l'intelligenza di cui era dotato.
Lui  che  ha  donato  la  sua  vita  per  gli  amici.  E  che  è  salito
laddove  la  gente  non ha  più  bisogno di  nulla,  qualche  ora
dopo l'arrivo al pronto soccorso:  una costola rotta gli  aveva
perforato il polmone destro. Yacine morì dopo una settimana
di sofferenza ed agonia,  e all'improvviso il  nostro mondo si
fermò: i miei non trovarono più una ragione per continuare a
vivere,  Fatima  per  poco  non  lasciò  il  liceo  nell'anno  del
diploma, e giù non c'era nessuno a smerciare, tutto questo in
memoria di uno che aveva dato la sua vita per gli altri.
Ben presto la rabbia prese il  sopravvento:  con il  pretesto di
chiedere il  permesso per  vedere Tarek,  andai  in  caserma di
polizia.
In mezzo a tutti quegli agenti cercavo invano il Golia da fare
fuori, che nel suo piccolo tanto gigante non è: ricordavo i volti
degli agenti, tre o quattro erano, e non volevo fare ingiustizie.
Li  trovai   a  due  passi  da  me,  accanto  all'ufficio  del
commissario, e lì fu un attimo.
Col coltellino colpii il  primo, poi il  secondo, tutti  alla stessa
maniera con cui abbiamo sofferto noi: una coltellata alla faccia,
due  all'addome  e  le  restanti  cinque  al  cuore,  simbolo  degli
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affetti di ognuno di noi. Risparmiai la vita agli altri due, giusto
per far sì che possano raccontare di ciò che ho fatto e anche di
ciò che potevo fare a loro.
A dir  la  verità  non ricordo bene quante  furono le  coltellate
visto  che  ero accecato  dalla  rabbia.  I  poliziotti  trovarono ai
miei piedi una pozza di sangue, e manco a dirlo mi consegnai
a loro, nella speranza di ritrovare mio fratello in carcere, ma
non prima di dire:
- Adesso siamo pari. Andatevene a fare in culo.

I  primi  mesi  in  carcere  furono  strazianti:  il  freddo,  la
solitudine, i rimorsi mi stavano consumando, e se non crollai è
grazie  solo  a  Tarek,  il  mio unico  punto  d'appoggio  in  quel
periodo.
Arrivò un giorno in cui mi si  sciolse il  cuore davanti a una
lettera;  non  guardai  bene  chi  me  l'aveva  mandata  ma
indovinai chi era il mittente.

Combatti il dolore con l'amore.
Ti amo,
Malika

Avrà anche studiato più di me in vita sua, ma chi glielo poteva
dire che non c'è più religione in questo mondo?

Comunque  fosse  andata,  sapevo  che  le  rondini  al  nido  ci
tornano alla fine.
Sempre.
Ti amo anch'io Malika.
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IL GIORNO PERFETTO PER ANDARSENE
di

Giulia D'Onofrio

A svegliarmi non fu la sveglia, ma l'arrivo di un messaggio.
Era  della  mia migliore  amica,  che  mi  avvisava  di  andare  a
vedere il profilo del mio ex su Facebook. Lo feci subito e mi
apparve la foto di lui in compagnia di un'altra. 
Se il  buongiorno si vede al mattino, quello sarebbe stato un
giorno pessimo. L'unica parte positiva era che era venerdí e
domani sarei finalmente andata alla festa.
Mi alzai e entrai in bagno. 
- Jessica! Mamma ha detto che devi prepararti – sentii dire a
mia sorella mentre apriva la porta. La fulminai con lo sguardo.
- Kessy, quante volte devo dirti di non entrare senza bussare? 
- Scusami... – sussurrò abbassando lo sguardo, e uscì subito.
Sbuffai:  ero stata antipatica con lei,  ma quel giorno non ero
davvero in vena. Finii di prepararmi, presi il telefono, lo ficcai
nella  borsa  dei  libri  e  scesi  al  piano  di  sotto.  Come  ogni
mattina mia madre saltava da una parte all'altra della cucina,
nel  suo  completo  elegante,  per  prepararci  la  colazione;  mio
padre, anche lui in giacca e cravatta, sedeva al tavolo con il
giornale in una mano ed un caffè nell'altra; mia sorella, invece,
sedeva  in  pigiama  davanti  ad  un  foglio,  intenta  a  colorare
qualcosa. 
- Buongiorno – dissi entrando in cucina. 
-  Buongiorno tesoro – mi salutarono in coro i  miei genitori.
Kessy, invece, appena mi vide si alzò e uscì dalla cucina. La
seguii  con  lo  sguardo,  sbuffai  di  nuovo  e  mi  sedetti.  Mia
madre mi passò la colazione e mi misi a mangiare. 
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– Cos'è successo con Kessy? – chiese mia madre. 
-  Ma  niente…  Le  ho  solo  risposto  un  po'  male…  mi  dava
fastidio – risposi scrollando le spalle. 
- Jessica! Ha solo sette anni ed è tua sorella! – fece mia madre
scuotendo la testa.
- Vai a chiederle scusa – aggiunse mio padre. A salvarmi fu il
telefono: guardai il messaggio che mi era appena arrivato. 
- Miranda è qui – dissi – Devo andare o farò tardi a scuola. 
- No aspetta… ricordati che stasera c'è la cena! – mi urlò dietro
mia  madre  mentre  chiudevo  la  porta  d'ingresso.  Scesi  dal
portico  e  vidi  la  mia  migliore  amica  appoggiata  alla  sua
macchina. 
- Buongiorno ragazzina – mi salutò sorridendo. 
- Sei solo un anno più grande di me, non ti montare troppo la
testa  – risposi  io come sempre.  Ogni  mattina ci  salutavamo
nello stesso modo da anni. 
- Lo sai che adoro farlo – replicò lei con un sorriso – Allora,
pronta per l'ultimo giorno della settimana? -  mi chiese,  una
volta salite in macchina.
- Sì, decisamente – risposi. Un attimo dopo lei partì. Il cielo era
completamente grigio: il mio clima preferito. Adoravo quella
luce fredda.
- Allora, vieni a casa mia dopo? Così scegliamo cosa mettere
domani sera – disse Miranda. 
- Va bene, ma dovrò andare via presto – risposi io. 
-  Ah giusto,  la  cena  dei  tuoi  –  fece  la  mia  migliore  amica.
Annuii in silenzio. Non avevo per niente voglia di andare a
cena  fuori  in  qualche  ristorante  ricco  e  noioso.  Mio  padre
aveva vinto una causa e come sempre quando succedeva, ci
portava  a  cena  fuori  per  festeggiare;  stessa  cosa  quando
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vinceva mia madre. 
Arrivammo a scuola in perfetto orario. Non eravamo troppo
popolari a scuola ma eravamo anche abbastanza conosciute:
una via di mezzo insomma. Giusto il tempo di mettere piede
nella nostra aula quasi deserta e sentii suonare la campanella.
Andammo a sederci  ai  nostri  posti  e,  pian piano,  entrarono
tutti compreso il professore. 
- Ehi! – sentii chiamarmi dalla mia migliore amica. Mi voltai
verso di lei, che sedeva accanto a me. – Hai visto la foto? – 
- Sì, non ci posso ancora credere – risposi sussurrando. 
- Già, come... – 
- Miranda, Jessica, se non vi interessa la lezione, potete uscire
tranquillamente. – ci riprese il professore. 
- Scusi – sussurrai. 
La mattinata passò molto lentamente.  All'ora di pranzo io e
Miranda  andammo  a  sederci  al  nostro  solito  tavolo.
L'argomento principale? La festa che ci sarebbe stata il giorno
dopo, ovviamente. 
- Ho davvero bisogno del tuo aiuto, non so proprio che cavolo
indossare – dissi. 
- Per questo ci vediamo questo pomeriggio, sta tranquilla – mi
rispose Miri rubando una patatina fritta dal mio piatto. 
- Ehi! Se le volevi, le prendevi! – esclamai dandole una piccola
spinta.  Lei  rise  mangiando  la  patatina  ma  la  sua  risata  si
spense, mentre teneva lo sguardo dietro di me. 
- Guarda chi c'è! – disse. Mi voltai immediatamente e per poco
il mio cuore si fermò. Caleb, il mio ex, mano nella mano con la
ragazza che avevo visto quella mattina. Ci passarono accanto
senza degnarci di un'occhiata, andando a sedersi ad un tavolo
insieme agli amici di lui. 
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Piantai  lo  sguardo  sul  piatto  e  ricominciai  a  mangiare
nervosamente. 
- Ehi, non risolverai il problema ingozzandoti – disse Miranda
strappandomi  dalle  mani  il  pezzo  di  pizza  che  stavo  per
mangiare. 
- Ridammi il mio pranzo – dissi. Lei scosse la testa. 
-  Ascolta -  disse Miranda -  domani sera ci  sarà  anche lui  e
sicuramente se la porterà dietro.  
- Questo sì che mi aiuta – dissi. 
- Fammi finire! Proprio per questo dovrai essere bellissima e
sexy; gli farai vedere che cosa si è perso. – disse finendo con
un sorrisetto malizioso.
- Okay, ma mi dovrai aiutare – dissi mentre sentivo le guancie
colorarsi un po'. 
Come  programmato,  dopo  scuola  andammo  a  casa  di
Miranda.  Passammo  tutto  il  pomeriggio  a  parlare  ed  a
provarci vestiti finché non trovai il look giusto per la festa.  
-  Morirà  di  gelosia!  –  disse  Miranda  guardandomi.  Sorrisi
lievemente e lanciai un occhiata all'orologio:
- Oh no! – erano già le sei e mezza e la cena sarebbe stata alle
otto! Mi cambia con la velocità del razzo e corsi verso la porta
di casa. 
– Il vestito me lo porti domani, okay? – urlai uscendo da casa
di Miranda. 
Entrai  in casa come un razzo. Non feci  in tempo a salire le
scale che mia madre mi fermò. 
- Finalmente! Credevo che saremmo dovuti andare senza di te
– disse con tono severo. 
- Scusa, ho perso la cognizione del tempo – e salii di corsa in
camera a cambiarmi. Non ci misi molto, una volta fatto scesi al
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piano di sotto, dove li trovai tutti ad aspettarmi. 
- Pronta? – fece mio padre. Annuii, uscii con loro, e mi sedetti
in auto accanto a mia sorella. 
Kessy sembrava intenzionata a non parlarmi, forse era ancora
arrabbiata  per  quella  mattina.  Tenevo  lo  sguardo  fisso  sul
finestrino, guardando le goccioline d'acqua che si rincorrevano
sul  vetro.  Quando  aveva  iniziato  a  piovere?  Non  me  n'ero
nemmeno accorta.  Era  buio fuori.  Sentivo  mio  padre  e  mia
madre parlare tra di loro. La vibrazione del telefono mi avvertì
dell'arrivo di un nuovo messaggio. Era da parte di Miranda. 
ARRIVATI AL RISTORANTE?  
Sorrisi e digitai in fretta la risposta. 
NON ANCORA. NON CREDO CHE RESISTERÒ! 
CE LA PUOI FARE. BUONA FORTUNA E DIVERTITI!  
Non  feci  in  tempo  a  digitare  la  risposta  perché  sentii  mio
padre gridare qualcosa: alzai la testa, ma non vidi altro che un
faro troppo vicino e troppo luminoso. 

La  suoneria  del  mio  telefono  mi  svegliò.  Mi  tirai  su  di
soprassalto. Avevo il fiato corto e dovetti fare un paio di respiri
profondi per calmare il battito del cuore. Con le mani tremanti
presi il telefono per guardare il messaggio. Era di Miri. 
CONTROLLA IL PROFILO FACEBOOK DI CALEB! 
Ma che...? Feci come mi diceva il messaggio e vidi di nuovo la
foto di Caleb insieme a quella ragazza. Ma godeva a farmela
rivedere  in  continuazione?  Stavo  per  mandarle  una
rispostaccia  ma  lo  sguardo  mi  cadde  sulla  data  scritta  sul
telefono. 
Venerdì 28 marzo. 
Possibile che fosse stato tutto un sogno? Così confusa scesi dal

44



letto ed andai in bagno a prepararmi. Sentii la voce di Kessy, le
stesse parole del mio sogno.
- Jessica! La mamma ha detto che… – fui più veloce di lei ed
aprii la porta ritrovandomela davanti. 
Scesi  al  piano  di  sotto,  dove  mi  aspettava  il  resto  della
famiglia. Mia madre che cucinava, mio padre che leggeva un
giornale e beveva un caffè.
-  Buongiorno  –  li  salutai  andando  a  sedermi  al  mio  posto,
mentre Kessy si sedeva e si metteva a colorare i suoi disegni. 
-  Buongiorno tesoro –  mi  salutarono in coro i  miei  genitori
mentre cominciavo a mangiare. Dopo poco mi arrivò il solito
messaggio da parte di Miranda. 
- Miranda è arrivata. Ci vediamo dopo – dissi scendendo dalla
sedia ed afferrando la borsa. 
- Ciao. Ricordati che stasera c'è la cena, non fare tardi! – mi
urlò dietro  mia madre.  Chiusi  la  porta  e  mi avviai  verso la
macchina della mia migliore amica. 
- Buongiorno ragazzina. – mi salutò lei sorridendo. Mi fermai
un secondo, stordita. Poi ripresi a camminare e la raggiunsi. 
- Sei solo un anno più grande – risposi forzando un sorriso. 
- Tutto bene? Sembri strana. 
- Certo. Dai, andiamo o faremo tardi.
– Allora - disse mentre accendeva l'auto - pronta per… 
- L'ultimo giorno della settimana? Sì – finii al suo posto. 
- Allora, vieni a casa mia dopo? Così scegliamo cosa indossare
domani sera.
Rimasi zitta. Improvvisamente mi era entrato un forte mal di
testa e con quello un'immagine mi apparve davanti agli occhi.
Delle forte luci ed uno spostamento della macchina in cui mi
trovavo. Fu talmente reale che, per puro istinto, puntai i piedi
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contro il fondo dell'auto.
- Jessy! Tutto bene? Che ti prende?
Aprii gli occhi e dopo qualche secondo la fitta alla testa passò. 
- Niente... solo un po' di mal di testa – risposi. Mi ricordavo
tutto che stava per succedere: so dove parcheggeremo adesso e
quello che ci diremo, so anche che vestito sceglierò per la festa.
L'unico punto oscuro era la sera; mi ricordavo la discussione
con mia madre, ma il resto era buio totale. 
- Jessy siamo arrivate – sentii dire da Miranda. 
Aprii gli occhi. 
- Sicura di stare bene? Forse è meglio se torni a casa – disse. 
- Tranquilla, sto bene – dissi accennando un sorriso. Non era
vero, non mi sentivo per niente bene. L'unica cosa che sapevo
era  che  volevo  finire  questa  giornata  il  prima  possibile.
Entrammo a scuola.
- È meglio andare in classe. Si sta facendo tardi – disse Sarah
con voce bassa.
Io, invece, rimasi ferma in mezzo al corridoio. Il senso di ansia
non voleva proprio andare via, così, prendendo diversi respiri
profondi,  tentai  di  calmarmi.  Quando  suonò  la  campanella
presi un ultimo respiro ed entrai  in classe.  Immediatamente
tutti gli sguardi si puntarono su di me. 
- In ritardo – disse il professore. 
- Mi scusi – sussurrai, e mi sedetti al mio posto. Il professore
continuò la lezione e di nuovo notai qualcosa di strano: aprii il
quaderno, cercando gli appunti che avevo scritto ieri ma non
c'erano! 
Alzai la mano e dissi: 
– Mi scusi, ma abbiamo fatto queste cose ieri. 
Lui mi guardò e scosse la testa. 
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-  Signorina  Smith,  se  vi  avessi  già  detto  queste  cose  me  lo
ricorderei. 
Abbassai lo sguardo sulle pagine bianche del mio quaderno,
più confusa che mai. 
- Sì, io… devo andare in bagno – dissi e corsi in bagno. Feci
scorrere  l'acqua  e  mi  sciacquai  il  viso.  Alzai  la  testa  e  mi
guardai allo specchio. Ero sempre la stessa: stessi occhi, stessi
capelli, stessa faccia. 
– Che cosa mi sta succedendo? – sussurrai mentre sentivo le
lacrime affiorare – che sta succedendo?! – quasi urlai. Non mi
importava se qualcuno mi avrebbe sentita. Non mi importava
di niente in quel momento.
-  Ehi  stai  bene?  –  chiese  qualcuno.  Sobbalzai  ed  alzai  lo
sguardo.  Davanti  alla  porta  del  bagno  c'era  una  ragazza.
L'avevo vista ogni  tanto per  i  corridoi,  forse frequentavamo
anche qualche lezione assieme ma proprio non sapevo il suo
nome. 
- Sì – risposi asciugandomi gli occhi. 
- Sicura? – chiese di nuovo. 
- Certo, non preoccuparti… 
- Carly – disse lei. Annuii e le sorrisi. Ero un po' a disagio. Non
le avevo mai parlato,  e adesso lei  si  preoccupava perché mi
aveva visto piangere.
-  Io  adesso  devo  tornare  in  classe,  ci  vediamo  –  dissi.  La
superai ed uscii dal bagno, ma una volta sola mi appoggiai alla
parete  e  scivolai  a  terra.  Mi  sentii  meglio.  Il  silenzio  mi
rilassava. 
- Jessica – sentii Miranda chiamarmi. Mi raggiunse e si sedette
accanto a me. Nessuna delle due aveva voglia di parlare, ma
improvvisamente  quel  silenzio,  da  pacifico,  era  diventato
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terribilmente pesante. 
- Che ci fai qui? – chiesi. 
- Il professore mi ha mandata a vedere come stavi – rispose.
Non sapevo che dire e non mi era mai successo con lei. 
- Mi dispiace per prima – dissi alla fine.
- Tranquilla – la sentii quasi sussurrare dopo non so quanto
tempo.  Ci  scambiammo  un  sorriso  che  mi  tranquillizzò
davvero molto, e ci avvicinammo stringendoci in un caloroso
abbraccio. 
– Meglio andare in classe, a meno che tu non voglia saltare
anche la seconda ora – disse alzandosi in piedi e tendendomi
una mano.
Dopo  quei  momenti  orribili  le  ore  successive  passarono
abbastanza  in  fretta  fino  alla  pausa  pranzo.  Tutto  andò
esattamente come mi ricordavo, finché non successe qualcosa
che non ricordavo per niente. Carly, la ragazza con cui avevo
parlato nel bagno, si fermò al nostro tavolo con in mano il mio
diario!
- Ciao – sussurrò intimidita. 
- Che vuoi sfigata? – sbottò Miranda, guadagnandosi una mia
occhiataccia. 
- Ciao Carly – dissi sorridendole. Lei accennò un sorriso a sua
volta e mi passò il diario. 
- Ti è caduto prima. Non ho letto niente giuro! – disse subito
con tono quasi allarmato. A quelle parole mi sentii ancora più
cattiva per non averle mai rivolto la parola. 
- Grazie mille – risposi. 
- Figurati – sussurrò lei voltandosi ed andando via. Appena mi
voltai vidi la mia migliore amica guardarmi incredula. 
- Da quando parli con quella? – chiese Miranda. 

48



- Stamattina le ho parlato per la prima volta – risposi un po'
confusa a causa di quel tono.
- Sarà anche l'ultima – disse secca. Quello fu il mio momento
per  guardarla  incredula.  Non  poteva  dirmi  con  chi  potevo
parlare e con chi no!
- Perché? – chiesi. 
-  Perché abbiamo lavorato tanto per arrivare alla popolarità
che  abbiamo  adesso,  e  non  ti  permetterò  di  rovinare  tutto
perché parli con quella sfigata. 
- Beh, se la pensi così sarà meglio che me ne vada, altrimenti
rischio  di  far  calare  la  tua  popolarità  –  dissi  alzandomi  in
piedi.  Mi era completamente passata la fame. Mi allontanai,
intenzionata ad uscire dalla mensa.
Per le poche ore di lezione rimaste pensai solo alle parole di
Miranda. Non potevo credere che mi avesse detto quelle cose,
non potevo credere che lei pensasse questo di Carly. Non era
giusto.  Lei  era  stata  fantastica  con  me,  non  insistendo  sul
perché stessi piangendo e soprattutto per avermi riportato il
diario senza leggerlo. Non avevo proprio voglia di andare a
casa di Miranda, così, appena sentii il suono della campanella,
chiamai mia madre perché venisse a prendermi. 
Dopo  un  paio  di  minuti  vidi  Miranda  uscire  dalla  scuola.
Sperai che mia madre arrivasse in fretta e grazie a Dio fu così.
- Com'è andata oggi? – chiese mia madre. 
- Come al solito – risposi secca guardando fuori dal finestrino.
- E' successo qualcosa? – chiese dopo qualche altro secondo di
silenzio. 
- No.
Dopo questa risposta rimase zitta per il resto del viaggio. 
Una  volta  arrivate  a  casa  salii  subito  in  camera  mia.  Non
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volevo parlare con nessuno.
Come  immaginavo  le  ore  passarono  troppo  in  fretta  e  ben
presto venne l'ora di andare.
- Finalmente! – esclamò mia madre quando li raggiunsi. 
-  Pronta?  –  fece  mio  padre  guardandomi.  Prese  le  chiavi
dell'auto ed uscimmo di casa. Appena mi sistemai sentii il mio
telefono suonare, segno che mi era arrivato un messaggio. Era
di Miranda. 
MI DISPIACE PER QUELLO CHE HO DETTO OGGI. 
A quelle parole non sapevo proprio che rispondere. Miranda
che si scusava? Sono finita in un mondo parallelo?  
TRANQUILLA, TUTTO PASSATO. 
SICURA? 
PIÙ CHE SICURA. 
ARRIVATI AL RISTORANTE? 
In quel  momento,  guardando quel  messaggio,  un ennesimo
flashback mi tornò in mente. E fu a quel punto che fu tutto
chiaro. Si era ripetuto tutto quel giorno quindi…
Di nuovo quelle luci accecanti. E poi di nuovo il buio. 

Cosa succederebbe se sapessimo il giorno preciso della nostra
morte? Che cosa farebbe una persona nel suo ultimo giorno di
vita?  Adesso,  invece,  sono  sicura  della  risposta  che  darei  a
qualcuno se me lo chiedesse. Non vorrei saperlo, per niente.
Stavolta però sapevo che cosa dovevo fare. 
Quella  mattina  mi  svegliai  quasi  con  un  sorriso.  Risposi  al
messaggio di Miry senza nemmeno leggerlo. 
Scesi dal letto e andai in bagno. Appena finito di prepararmi,
come immaginavo, arrivò la mia sorellina che aprì la porta. 
- Jessica! La mamma ha detto che devi prepararti – disse. Mi
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voltai verso di lei e le sorrisi. 
- Grazie – le dissi. 
Lei mi sorrise a sua volta, forse un po' sorpresa. 
- Prego – rispose lei. La guardai qualche altro secondo prima
di abbracciarla.
Dopo qualche secondo la lasciai andare. 
– Andiamo a fare colazione? – chiesi. Scendemmo al piano di
sotto ed entrammo in cucina mano nella mano. 
- Buongiorno! – dissi. 
I  miei  genitori  si  voltarono e per  poco mia madre non fece
cadere a terra il piatto che aveva in mano. 
- Buongiorno – rispose. Mio padre, invece, sorrise subito. Ci
sedemmo e cominciai a fare colazione. 
- Mamma, oggi pomeriggio vado a casa di Miry. Tornerò in
tempo per la cena, tranquilla.
-  Mi  raccomando  –  disse  bevendo  un  sorso  del  suo  caffè.
Proprio in quel momento sentii la suoneria del mio telefono e
già sapevo chi era.
- Ciao! – li salutai uscendo di casa. Parcheggiata dove al solito
vidi la macchina della mia migliore amica. 
- Buongiorno ragazzina – mi salutò sorridendo. 
- Buongiorno – risposi raggiungendola. 
- Qualcuno è di buonumore – fece lei ridacchiando. Salimmo
in macchina e partimmo. 
- Allora a cosa è dovuta quest'allegria? – chiese ad un certo
punto. 
- Niente di particolare, sono solo felice.
- Okay. Oggi sei strana.
Non risposi e chiusi gli occhi, concedendomi un po' di pace. 
- Allora, vieni a casa mia dopo? Così scegliamo che indossare
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domani sera – chiese Miranda ad un certo punto. 
-  Va  bene –  risposi  io.  Rimasi  zitta  per  il  resto  del  viaggio
finché non arrivammo a scuola. 
– Ti va di pranzare in giardino oggi? – chiesi. 
- Sicura? Non è una giornata bellissima – disse Miranda. 
-  Se  piove  andiamo  in  mensa  –  dissi  già  sapendo  che  non
sarebbe piovuto.
Probabilmente  il  bello di  rivivere  la  stessa giornata è  anche
sapere esattamente che cosa accadrà e sapere che tutto quello
che farai potrebbe cambiare diverse cose.
In  pausa  pranzo,  come  stabilito,  ci  spostammo  in  giardino.
Parlammo  del  più  e  del  meno,  dalla  festa  della  sera  al
completo  che  indossava  quel  giorno  la  professoressa  di
scienze. 
- Ti rendi conto che questo è l'ultimo anno? – disse ad un certo
punto Miranda.
- Già – sussurrai mangiando una patatina. Avevo conosciuto
Miranda  il  primo  giorno  di  scuola.  Ero  terribilmente
spaventata quel giorno, non sapevo che fare né dove andare.
Miranda mi corse in soccorso quel giorno. Conosceva la scuola
molto meglio di me, era stata bocciata l'anno prima ed aveva
dovuto ripetere il primo anno. Mi aveva aiutata a trovare la
classe  ed  inutile  dire  che  eravamo  da  subito  diventate
inseparabili.
Quando alzai lo sguardo una persona attirò la mia attenzione.
Carly.  Camminava  tranquilla  per  il  giardino,  passava
inosservata  e  fino  a  "due"  giorni  prima  pure  io  non  l'avrei
notata. Ma non oggi.
- Perché non abbiamo mai parlato con Carly? - chiesi.
- Perché dovremmo parlarle? È una sfigata. Gente come noi
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non parla con gente così - replicò lei.
- Beh, io sarò l'eccezione.
Detto questo mi alzai in piedi e a passi veloci la raggiunsi.
- Carly - la chiamai. Lei si voltò stupita verso di me.
- Ciao - fece lei confusa.
- Ciao, sono Jessica, hai presente?
- Certo.
-  Ecco,  mi  chiedevo,  ti  va  di  pranzare  con  noi?  -  chiesi
indicando con un cenno Miranda.
- Perché?
Carly non era stupida, né ingenua.
-  Voglio  solo  stare  un  po'  con  te  -  risposi  mentre  la  mia
sicurezza vacillava.
- Non ci siamo mai parlate, Jessica - disse scuotendo la testa.
- Lo so, ma…
- Scusa,  ma adesso  devo  proprio  andare  -  e  se  ne  andò.  A
quanto pare c'erano cose che non si potevano cambiare in un
giorno.

Subito  dopo  scuola  andammo  a  casa  di  Miry;  ascoltammo
musica, provammo vestiti, parlammo e ridemmo tanto. Tutto
perfetto, per la prima volta dopo tanto tempo potevo dire di
star davvero bene. Ma tutto deve finire e purtroppo venne per
me  il  momento  di  andare  via  e  tornare  a  casa  mia  per
prepararmi.
- Ti do un passaggio? – chiese Miranda alzandosi in piedi. 
- Okay – risposi.
- Non sei in ritardo vero?
- No – risposi. 
Poche ore. Poche ore e tutto questo sarebbe scomparso. Eppure
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non ero agitata come immaginavo; anzi ero molto tranquilla.
Probabilmente  perché  sapevo  di  aver  fatto  tutto  quello  che
dovevo. 
- Miry, ti voglio bene – dissi. 
Lei mi lanciò un'occhiata. 
- Okay, oggi sei decisamente strana.
Dopo pochi  minuti  arrivammo a casa  mia e  lei  parcheggiò.
Scesi dall'auto ma un secondo prima di chiudere la portiera lei
mi disse: 
– Ti voglio bene anch'io. 
Non  c'era  nessuno  al  piano  di  sotto  così  andai  nella  mia
camera. Sapevo già che indossare, come truccarmi, che scarpe
mettere. Appena pronta andai in camera della mia sorellina.
Le volevo parlare. 
- Posso entrare? – feci aprendo la porta della sua camera. Lei
era seduta sul letto a giocare con le sue bambole. 
- Sì – mi fece. Chiusi la porta e mi sedetti sul letto. 
- Come stai? 
Non sapevo davvero come iniziare il discorso, decisi di andare
dritta al punto. 
-  Mi  dispiace,  Kessy.  Per  tutto.  Per  tutto  le  volte  che  ti  ho
risposto male, per tutte volte in cui non ho giocato con te, mi
dispiace. 
Ero  tremendamente  agitata.  Ma  questa  agitazione  sparì  nel
momento esatto in cui lei mi abbracciò. La strinsi a mia volta e
quando ci separammo lei mi sorrise. 
- Ti voglio bene – disse. 
- Ti voglio bene anch'io sorellina.
- Ragazze dobbiamo andare! – quel richiamo segnava l'inizio
del conto alla rovescia. 
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10… 
Uscimmo  dalla  stanza  e  raggiungemmo  i  miei  genitori  al
piano di sotto. 
9… 
- Pronte? – fece mio padre guardandoci. 
8… 
Uscimmo di casa. Tenni per mano la mia sorellina per tutto il
tempo. 
7… 
Entrammo in macchina. 
6… 
Uscimmo dal  vialetto,  mentre  sentivo la  pioggia  battere  sul
tetto della macchina. 
5…
Mi rilassai sul sedile della macchina aspettando il messaggio
di Miranda. 
4…
Messaggio che mi arrivò poco tempo dopo. 
ARRIVATI AL RISTORANTE? 
NON ANCORA. 
3… 
BUONA FORTUNA, VEDRAI CHE TI DIVERTIRAI. 
2… 
Poggiai  la  testa sullo schienale del sedile  e,  come un istinto
presi la mano di Kessy, stringendola.
1… 
Le luci, il botto, il buio. 

Ero pronta ad andarmene, credo che poche persone possano
dire queste parole, forse proprio perché nessuno può dire di
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vivere mai il giorno perfetto.  Eppure io ero sicura di averlo
fatto, di aver vissuto quel giorno al meglio. 
Tutti noi sbagliamo, sbagliamo e sbagliamo finché ad un certo
momento non facciamo qualcosa di giusto. E quel momento,
per  la  persona  che  lo  ha  fatto,  può  essere  il  momento  più
importante della sua vita. 
Non  sapevo  chi  mi  aveva  fatto  dono  di  questo  giorno,  di
questo  giorno  che  aveva  continuato  a  ripetersi  ma
probabilmente se non l'avessi vissuto non avrei potuto dire di
essere pronta. Anzi ne ero sicura. Era arrivato il mio momento,
ed a me andava bene così. 
O forse no? 

Aprii  gli  occhi  di  scatto,  ritrovandomi  a  fissare  un  soffitto
sconosciuto. Stavolta nessuna musica, nessuna suoneria, solo
le  chiacchiere degli  infermieri  in  un corridoio  d'ospedale.  A
quanto  pare  non era  ancora  arrivato  il  mio  momento.  Non
saprò mai cosa era successo nella mia testa in quei giorni ma
sapevo che, da quel giorno, avrei vissuto al meglio.  
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IL CAPITANO S. BUDDY E LA SUA CIURMA DI ANIMALI
Di

Sarah Nicotera

Il capitano S. Buddy era una ragazza di nome Susan che aveva
una ciurma speciale, composta da animali: sì, strano vero? 
Susan  abitava  in  una  casa  normale  e  aveva  una  famiglia
normale,  ma possedeva un cavallo  nero di  nome Yaris,  una
grande  immaginazione,  molto  coraggio  e  tanta  voglia  di
avventura. Passava intere giornate vicino al laghetto di fianco
a  casa  sua,  portava  il  suo  cavallo  a  pascolare  mentre  lei
guardava l'acqua e fantasticava. 
Un giorno prese una decisione: riempì il suo zaino con tutto il
necessario: cibo, acqua, libri e una torcia. Prese i suoi pupazzi
preferiti, cioé Rosa l'orsetta, Pesca l'orsa, Pingu il pinguino, Ih-
Oh l'asinello, Bindino l'orsetto e Bianchina la pecora, poi salì in
soffitta a frugare fra le cose di suo nonno. Trovò quello che
cercava  in  un  vecchio  baule:  un  cappello  da  capitano,  una
benda  e  un  vecchio  costume.  Andò  poi  da  un  vecchio
ferramenta e gli disse:
- Ciao Tobia hai qualche vecchio pezzo di ferro? 
Tobias rispose:
- Lasciami guardare, provo a vedere in officina. Ecco qua, ti
vanno bene questi rottami di ferro?
- Certo - esclamò lei. 
Dopo di che passò dal negozio di pitture, entrando dalla porta
salutò la proprietaria:
- Ciao Betty mi servirebbe un po' di tintura. 
La negoziante allora esclamò:
- Certo, sei nel posto più che giusto! Cosa ti serve mia cara? 
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-  Mi  servirebbero  due secchi  di  rosso,  uno  di  blu e  uno di
giallo, due pennelli e basta.
Poi  si  fece  prestare  da  suo  padre  un'ascia,  dei  chiodi,  un
cacciavite,  un martello,  una sega e  qualche altro  attrezzo,  e
cominciò  ad  accumulare  legname.  Dopo  qualche  giorno  di
raccolta  decise  che  doveva  andare  a  farsi  dare  qualche
consiglio da sua nonno, che era un falegname. Andò da suo
padre, gli chiese:
- Papà potresti darmi un passaggio a casa di nonno Oliver?
- Certo, scusa però prima finisco il caffè poi andiamo.

Quando  arrivarono  a  casa  di  nonno Oliver  e  bussarono,  la
porta venne aperta da una signora dagli occhi azzurri e capelli
bianchi raccolti in uno chignon. 
- Nonna! - esclamò Susan entusiasta. 
- Oh Susan, la mia piccola nipotina.
- Nonna Sharon, mi sei mancata tantissimo.
La signora Sharon abbracciò il padre di Susan, che le disse:
- Mamma ci sei mancata veramente tanto! 
- Anche voi, venite entrate pure.
Susan adorava la casa dei nonni: era bella, grande e spaziosa e
tutto era fatto a mano. A Susan piacevano tanto i biscotti della
nonna  e  a  volte,  se  erano  fortunati,  trovavano  anche  del
budino alla vaniglia, al cioccolato o ai mirtilli. Altrimenti c'era
sempre la deliziosa torta al cioccolato di cui tutti parlano in
famiglia. Susan aveva una stanza tutta sua al primo piano: era
in legno e con il letto a castello. Susan era una ragazza gentile
e affettuosa, ma non aveva un grande spirito di condivisione
per quanto riguardava le sue cose. Se a Natale, o per qualche
festa  in  cui  era  presente  tutta  la  famiglia,  si  sentiva
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particolarmente buona, sceglieva un cugino o una cugina da
poter  "rifugiare"  nella  sua  stanza.  Susan  non  voleva  che
nessuno si avvicinasse troppo alle sue cose, tanto che la sua
stanza era  tappezzata  di  cartelli  enormi con scritte  in  rosso
fiammante tipo: 

VIETATO  L'ACCESSO  AL  PERSONALE  NON
AUTORIZZATO E AI BAMBINI 
NON TOCCARE PERICOLO DI MORTE

I suoi genitori la rimproveravano per questo comportamento
dicendole cose come:
- Scusa mica te le mangiano le tue cose. 
Ma lei negava e scuoteva la testa. Susan era fatta così, con gli
altri era un po' chiusa e non le piacevano i bambini ciaccioni,
adorava la quiete e la tranquillità. 
Il nonno entrò nella stanza di Susan e disse:
- Oh, Susan piccola nipotina mia da quanto è che non ti vedo. 
Susan abbracciò suo nonno e attaccò subito col vero motivo
per cui era voluta venire.
- Nonno - disse - ho in mente un progetto. Io vorrei costruire
una barca per attraversare il lago. 
Il nonno le rispose:
-  Beh Susan, ho sempre approvato la tua voglia di fare,  ma
penso che di questo progetto dovremmo riparlare tra qualche
anno. 
- Ma nonno - disse Susan - io ho preparato tutto, mi manca
solo l'ultima parte!
-  Lo  so,  ma  è  pericoloso,  il  lago  è  molto  vasto  ed  è
tremendamente  traditore.  Ma  dimmi:  l'hai  detto  ai  tuoi

59



genitori?  Conoscendoli  penso  che  abbiano  avuto  la  stessa
reazione che ho avuto io. 
Susan mise su il broncio. Il nonno la guardò, sorrise e disse:
- Sei sempre la stessa piccola avventuriera testarda.

Tornando a casa il padre di Susan notò che c'era qualcosa che
non andava.
- Cosa c'è Susan?
- Niente - rispose lei.
-  Susan,  so  che  cos'hai,  é  quel  progetto  che  avevi  nella  tua
testolina vero? 
- Cosa?! Chi te l'ha detto?
- Susan, lo so perché me l'ha detto il nonno. Vedi, secondo me
ha ragione lui: sei troppo piccola per fare una cosa del genere.
- Piccola? Io sarei piccola?
- Susan, se dico che sei piccola non devi offenderti. Lo dico per
il tuo bene. 
- Sì sì va bene - sbuffò Susan. 
Arrivati  a  casa  Susan si  nascose  in  camera  sua.  Prese  fogli,
colori e molto altro e fece delle mappe del territorio, mise tutto
in  una  cartellina  scrivendoci  sopra  TOP SECRET,  poi  andò
fuori e andò da Yaris. 
- Yaris, io mi ribellerò! Mi ribellerò! 
Il cavallo non diceva niente, la seguiva e basta.
- Yaris devo sfogarmi, facciamoci una cavalcata.
Il cavallo annuì in segno di approvazione e dopo averlo sellato
Susan  si  laciò  al  galoppo.  Intanto  i  genitori  di  Susan
discutevano tra di loro.
- Che cosa? Navigare? O santo cielo - disse sua madre - ma
cosa le è preso?
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Verso  il  tramonto  Susan  tornò  a  casa.  Ormai  la  rabbia  era
svanita. Entrò in casa tutta rossa in faccia e piena di fiori e un
po' infangata. 
- Susan, santo cielo, ma cosa ti è successo?!
- Ma nulla mamma, sono semplicemente andata a galoppare
un po'.
- Hai galoppato tu o il cavallo, fammi capire?
- Uffa, è solo un po' di fango. Mi faccio un bagno e mi cambio,
fine della storia.
Era tardi, Susan si preparò e appena fu pronta si infilò sotto le
coperte.  Subito  sprofondò  in  incubi  senza  fine.  Sognò  suo
nonno e tutti i suoi parenti che si accanivano contro di lei, e
sognò  le  sue  mappe  e  la  sua  barca  bruciare  nel  fuoco.  Si
svegliò  grondante  di  sudore.  Improvvisamente  le  tornò  in
mente l'accaduto del giorno prima. Si alzò, si lavò e si pettinò,
poi scese giù. La colazione era in tavola e e sua madre stava
lavando i piatti. 
- Buongiorno - disse con voce stanca.
Sua madre non rispose allora Susan fece colazione in silenzio.
Dopo aver finito uscì per vedere a che punto fosse la barca.
Continuò  a  lavorarci  fino  a  completarla,  poi  cominciò  a
verniciarla.
- Wow Che fatica, per oggi ho lavorato tanto, è ora di tornare a
casa. 
Tornata  a  casa  trovò  sua  madre  a  lavorare  a  maglia  e  suo
padre che leggeva una delle sue enciclopedie.
- Ciao - disse.
- Ciao - risposero loro in coro.
- Susan, non ti sembra di stare un po' troppo fuori? 
- No mamma, è estate e stare fuori è divertente.
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- Sì, è divertente anche fare progetti di nascosto!
- Sentite, potreste smettere di rinfacciarmelo continuamente?
- Susan, lo diciamo per il tuo bene sai? - disse suo padre.
- Sì ma sapete perché rimango tutto questo tempo fuori casa?
Perché non vi sopporto più!
Susan salì le scale si chiuse in camera. 
-  Questa  figliola  sta  diventando  sempre  più  testarda  e
maleducata! Non vuoi fare nulla Matt? 
- Io? E cosa devo fare? 
- Come sarebbe a dire? Sei suo padre!
- E va bene provo a parlarle.
Toc toc.
- Susan posso entrare? 
- No! Voglio stare in pace!
- Susan, stai diventando maleducata e questo non ci piace!
-  E  cosa  mi  importa?  Io  non  mi  arrenderò  mai!  La  mia
testardaggine mi piace!
- Susan, esci e potremo parlare!
- A che serve parlare quando so che la mia opinione non conta
niente?
- Almeno vieni a mangiare!
- NO!

- Cosa ha detto? non scende nemmeno?
- No, e temo che stia continuando a lavorare al suo progetto.
- Mamma mia, non ce la faccio più! 
Intanto Susan, come temeva suo padre, continuava a lavorare
al suo viaggio.
- Ormai manca poco che bello! - disse.
E stilò un elenco dei lavori ancora da fare:
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1. mettere dei sedili nella barca
2. portare necessario e ciurma a bordo
3. costruire zattera di riserva
4. Partire!

La mattina dopo Susan si alzò alle 5:30 di mattina e andò a
trasferire  le  sue  cose  in  un  box vicino  alla  barca.  Compì le
ultime  manutenzioni  e  fece  un  primo  collaudo  della  barca
facendo  un  rapido  giro  intorno  sul  lago,  e  tutto  andò
benissimo. 
-  Wow,  non sono mai  stata  meglio!  Partirò  domani  mattina
all'alba.
Tornò a casa e si trovò una sorpresa ad aspettarla.
- Susan dove sei stata?!
Era sua madre con i bigodini in testa, la maschera facciale, una
vestaglia rosa e le ciabatte color porpora.
- Oddio uno spirito maligno è venuto a prendermi!
- Non fare la sciocca! Dov'eri? Non sarai mica andata un'altra
volta a fare le tue bischerate?
- No, certo che no - mentì Susan.
- E allora perché sei pallida e stai sudando?
- Perché mi hai spaventato a morte.
- Susan, dove sei stata?
-  Ho,  ho sentito dei  lamenti,  e  perciò  sono andata a vedere
Yaris.
- Ah sì è tutto questo tempo ci vuole per dare un'occhiata un
cavallo?  Ti  rendi  conto  sono  le  7:15  e  tu  sei  uscita  di  casa
all'alba? Susan, lo so che stai mentendo! Non eri alla stalla, sei
tutta sporca di vernice rossa!
- Ieri ho… riverniciato l'abbeveratoio…
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Sua madre la guardò dubbiosa. Ma Susan le disse:
- Scusami, vado a cambiarmi di sopra.
Suo padre entrò in cucina e chiese:
- Taylor, cosa ci fai sveglia a quest'ora?
- La vera domanda che dovresti farti è: cosa ci faceva Susan
fuori a quest'ora? 
- Questa è bella Susan sveglia e fuori? Ahah! Taylor ma non è
che stavi sognando? 
- No! Ti sto dicendo che lei era fuori e si è giustificata dicendo
che era dal suo cavallo! 
- Non hai capito che sta ancora organizzando quello stupido
viaggio?
- Ora ti preparo una tisana. 
- Ho paura Matt! 
-  Calmati  Taylor,  agitarsi  non  serve  a  nulla.  Se  sta
organizzando un viaggio lo farà per un motivo non credi? 
- Sì, ma per quale?! 
- Se continuiamo a stressarla non ce lo dirà mai. 
- Oh mamma mia è vero! Le sto troppo addosso! 

- Sono le 5:04, sono un po' in ritardo ma va be', andiamo! 
Susan però si trovò davanti sua madre. 
- Beh signorina dove credi di andare? 
- Mammina caraa! Che bella sorpresa che mi hai fatto haha! 
Sua madre però non si lasciò ipnotizzare dalle dolci parole di
Susan ma si ricordò di quello che le aveva detto Matt il giorno
prima. Le chiese:
- Dimmi perché vuoi uscire. 
- Ho dimenticato nella stalla di Yaris un ciondolo che mi ha
regalato la nonna. 
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- E quando mai ti sono piaciuti i regali di antiquariato della
nonna? Li scarti sempre! 
- Sì, ma quel ciondolo è diverso, ha delle ametiste bellissime e
lo sai quanto ci tengo ai minerali! 
-  Ook, ma ti do cinque minuti per andare da qui alla stalla,
massimo dieci.
- Ok ok, tornerò tra cinque minuti - menti la ragazza. 
- Sono le 5:10, alle 5:20 devi essere qui! 
- Ok! 
Susan, caricato tutto sulla barca, era pronta a partire. 
- Wow! Che meraviglia non credi Yaris?! 
Il  cavallo  fissava  l'acqua  con  uno  sguardo  meravigliato  e
spaventato e Susan cominciò a fantasticare e a dare ordini alla
sua ciurma di animali: 
- Pingu issa la vela! Bianchina pulisci la stiva! 
Susan  veleggiava  tranquillamente  quando  vide  un'ampia
radura colorata. Urlò:
- TERRA! TERRA!
Ma  improvvisamente  le  acque  del  lago  cominciarono  a
muoversi.  Yaris  si  mise  a  nitrire  spaventato  e  la  ciurma  di
pupazzi si sparpagliò. 
-  Oh  no  è  il  Clorfyx,  il  mostro  enorme  che  attacca  tutti  i
marinai che si addentrano nel suo lago! - disse Susan.
In  realtà  non c'era  nessun mostro.  Ma vicino  alla  poppa  si
formò un buco e l'acqua cominciò a penetrare. 
- No no no! Ora cosa faccio?! 
Susan  riuscì  a  malapena  a  prendere  lo  zaino  e  qualche
componente  della  sua  ciurma  ma  perse  Yaris.  Cominciò  a
urlare a squarciagola e a chiamare il  cavallo ma una grossa
quantità di acqua le entrò in bocca. Il lago si calmò di nuovo e
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Susan si ritrovò sulla terraferma che aveva visto solo un'ora
prima. Aprì gli occhi e vide delle figure dall'aspetto umanoide,
ma stavolta  non si  trattava della sua immaginazione.  Susan
cominciò a sputare acqua, sputava e sputava e quando finì si
guardò intorno e ricominciò a urlare: 
- Yaris ! Yaris! Dove seiii?!!! 
Le creature umanoidi  si  misero a parlare tra di  loro e dalla
folla uscì  un anziano che doveva essere il  loro capo.  Aveva
degli strani segni sulla faccia come righe e forme geometriche
colorate  e  indossava  un  copricapo  con  la  testa  di  lupo.  Si
presentò: 
- Ciao straniera, io essere Lupo X-y ed essere capo tribù, loro
essere abitanti di isola, nostro nome tutti essere humanols, noi
essere creature umanoide e vivere in questa isola da tempo che
nessun umano ricorda. 
-  Si  ma… dove  mi  trovo?  -  chiese  Susan con  aria  stanca  e
abbattuta - E dov'è il mio cavallo?
- Tu essere su isola Urukanjy e se tu cercare tuo cavallo noi
avere salvato lui e salvato anche te. 
- Oh grazie infinite!! Siete stati davvero gentili! 
- Prego ma ora se volete tu e tuo cavallo potere venire a nostro
villaggio.
- Ehm sì, potrei anche venire, ma poi devo tornare a casa. 
- Tornare casa? Come fare tu se non avere più tua barca? 
- Un modo di andare lo troverò… 
- Allora noi aiuteremo te a trovare via di andare ma non sapere
perché tu non volere abitare a nostro villaggio, essere bello e
accogliente! 
- Grazie davvero tanto ma i miei genitori saranno preoccupati
per me. 
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E quello che Susan disse era ciò che succedeva a casa sua. 
- Matt! - urlò la madre di Susan. Suo padre spaventato scese le
scale velocemente rischiando di cadere, e disse: 
- Che c'è cara? 
-  Susan non è  ancora  tornata!  L'ho chiamata cinquantasette
volte! Le ho mandato milleduecentonovantanove messaggi, e
niente!  È  da stamattina che  non si  fa  viva!  Non risponde a
nulla e non c'è nemmeno la segreteria! 
- Ok allora andiamo a cercarla noi Taylor! 
I  genitori  andarono  da  Betty,  da  Tobias  e  girarono  tutto  il
paese. Era sera quando si arresero e tornarono a casa. Taylor
aveva  il  volto  rigato  di  lacrime  e  non  smetteva  più  di
singhiozzare. Avevano avvisato la polizia locale ma finora di
Susan nemmeno un capello era stato trovato. Trascorsero così i
giorni,  una  settimana,  due  settimane…  Solo  il  lunedì  della
terza settimana la polizia arrivò a casa dicendo di aver trovato
tracce  della  barca.  Dissero  che  avrebbero  effettuato  delle
ricerche  su  tutto  il  lago  e  dintorni  per  trovare  tracce  della
ragazza scomparsa. Tornarono due giorni dopo, ma purtroppo
nessuna notizia: la ragazza era data oramai per morta. 
Susan  e  Yaris  intanto  trascorsero  con  tutta  serenità  e
tranquillità  queste  settimane.  Susan  ricevette  un  abito  stile
humanol è una capanna grande come una villa. Proseguivano
anche i preparativi per tornare a casa. Una brutta notizia però
colpì Susan, Yaris e gli humanols: la malattia mortale di Lupo
X-y.
Il  capo  tribù  infatti  si  ammalò  gravemente  in  seguito  alla
puntura di un animale dell'isola, lo zanzipetikus.
Aveva punto  Lupo X-y  provocandogli  una malattia  mortale
simile  alla  malaria.  Nonostante  le  medicine  Lupo X-y stava
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molto male. Susan andò a visitarlo. 
- Salve capo…
- Ciao Susan Z-a.
- Come sta?
- Molto male Susan, ma tranquilla, tu tornare lo stesso casa io
finito  organizzare  tutto  subito  popolo  ti  spiegare  e
dopodomani mattina tu e tuo cavallo partire.
- Ok, mi dispiace moltissimo per la sua condizione signore.
- Non… disppp… cere…
- Capo? Capo? Cosa le succede capo, la prego mi risponda!
Lupo X-y era morto e Susan scoppiò a piangere.
Il giorno seguente gli humanols presero i loro cavalli-sirena e
le  carrozze  e  partirono.  Dopo due  ore  arrivarono a  casa  di
Susan, arrivati alla sponda si salutarono:
- Allora questo è un addio? - chiede Susan.
- Non sappiamo ma tu potere tornare quando volere da noi.
Li abbracciò uno per uno e se ne andò con Yaris e lo zaino.
Bussó alla porta di casa. Aprì la mamma in condizioni oramai
più che tristi.
-  Susan?  Sei  un  angelo?  Sei  una  visione?  Ti  sto  solo
immaginando?
- No mamma, sono io!
- Wow - disse asciugandosi le lacrime - Matt! Vieni a vedere!
Il padre sbalordito si unì a loro con un abbraccio collettivo e
mentre  Susan  raccontava  la  sua  avventura  fecero  merenda.
Stranamente Susan non finì in punizione, anzi, le permisero di
tornare sull'isola quando compì diciotto anni.
Morale  della  storia?  Credete  nei  sogni  e  non  date  torto
all'immaginazione.
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ME ALLO SPECCHIO
Di

Diego Calonego

La vita è complessa, meravigliosa.
La scala è struggente, deprimente. 
La vita è ricca di colpi di scena.
Per cambiare la scala bisogna impegnarsi veramente.
La vita è piena di sentimenti. Anche la scala è piena di sentimenti,
ma tutti coperti dal fango.
Quando nasci sei già inserito nella vita, ma non hai ancora iniziato a
salire la scala.
Io credo che si riesca a capire cosa sia la scala solo nel periodo dalla
mia età in poi. In questo periodo della vita, tutto ti dà l'impressione
di  essere  già  segnato.  La  nostra  posizione  sulla  scala  è  dovuta  a
quanto abbiamo veramente capito sulla vita. 
Una persona ordinaria, che fa le stesse cose ogni giorno, senza mai
cambiare  routine,  non  ha  nessuna  possibilità  di  comprendere  la
natura della scala, e starà al primo gradino. C'è poi il bullo, che può
essere  di  due tipi:  il  ragazzetto  viziato,  che  ferisce  con tirapiedi  e
parole,  occupa il  secondo gradino,  mentre  il  rude omaccione dall'
orribile  infanzia  abita  il  terzo.  Al  quarto  gradino  troviamo
l'alternativo:  silenzioso,  alla  moda,  misterioso.  Quinto gradino:  il
simpatico.  Ottimo  amico,  almeno  finché  non  si  fa  contagiare  da
qualche cattiva conoscenza. Al sesto gradino troviamo la bellezza. La
bellezza spesso non è una persona, ma tutto dipende da come la vede
il  diretto interessato.  È anche molto volubile:  mai  illudersi  troppo
quando hai a che fare con lei.
Al settimo gradino troviamo il  costruttore.  È trasparente e  i  suoi
pensieri sono coloratissimi. Può creare legami con tutti. 
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All'ottavo posto troviamo l'emotivo: Un soggetto carino, gentile e
consolante.
Sto giudicando troppo?
Beh, caro diario, è il mio modo di vedere le cose, e a volte giudicare la
vita  è  l'unico  modo  per  comprenderla.  Io  mi  considero  al  nono
gradino:  un determinato.  Un'anima che non molla  finché  non ha
ottenuto ciò che vuole.

Will lesse le ultime righe e lancio via il taccuino, che cadde
direttamente nello zaino di Luke.
- Ancora robe scritte da tuo cugino? - chiese.
- Sì. Hai notato quanto è idiota? Lo tengo nello zaino per farmi
quattro risate - rispose l'amico.
- Boh. Io non ci ho capito nulla - disse Will - Salgo da Justin.
- Vai pure. Tanto io vado in biblioteca.
Luke percorse le scale con calma, senza rivolgere la parola a
nessuno. 
Era arrivato da poco alla Flybroke, la sua nuova scuola, e non
conosceva nessuno. Luke non aveva solo cambiato scuola, ma
anche  città.  Will  abitava  vicino  a  casa  sua,  e  lo  aveva  già
incontrato in un paio di occasioni. 
Luke  rimase  in  biblioteca  fino  alla  fine  dell'intervallo.  Gli
piaceva  stare  lì.  Si  sedeva  di  solito  su  una  sedia  imbottita,
seminascosta tra due scaffali di libri, dai quali pescava i suoi
romanzi preferiti. 

Oggi è stata un'altra di quelle giornate noiose. Poche chiacchiere con
Will, e subito in biblioteca. Non accade mai nulla di nuovo. Ogni
mattina mi alzo, mi pettino e inforco gli occhiali, bevo un the, infilo
il  mio taccuino nello zaino, e vado a scuola in autobus. Faccio le
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lezioni  e  e  trascorro  l'intervallo  in  biblioteca.  Mangio  alla  mensa
della scuola, al tavolo di Will, Erick e Justin. Poi finisco le lezioni e
torno a casa. Da solo.
I miei genitori non possono mai a prendermi. E forse è meglio così.

La mattina dopo,  appena sceso dall'autobus  raggiunse  Will,
Erick e Justin.
-  Ciao -  bofonchiò Will.  Luke alzò leggermente la testa e la
riabbassò  di  scatto:  Quel  gesto  significava  tre  cose,  nel  suo
linguaggio personale: "ciao", "va tutto bene" e "sì".
Justin e Erick non risposero: non si erano mai interessati a lui
più tanto.
- Ho visto che c'è un corridoio - stava dicendo Will  - e una
porta nera. Ma era sprangata.
- Potremmo andarci con tuo fratello - disse Justin a Erick.
- Bob è in campeggio, non so quando tornerà.
- Di cosa parlate? - domandò Luke.
- Tu non ti immischiare - gli intimo Erick.
- Ne parliamo più tardi - intervenne Justin - entriamo.

Erick e Justin sembrano simili, ma sono profondamente diversi.
Entrambi sono di statura media e hanno tutti e due i capelli di un
rossiccio bruno, e gli occhi verde fango.
Erick è rosso e lentigginoso, mentre Justin è più magro è più pallido.
Ma la differenza fondamentale sta nel loro temperamento: Erick è un
attaccabrighe  violento,  mentre  Justin  ha  il  carattere  da  leader,  ed
Erick non può fare altro che seguirlo. E sembra che anche Will lo stia
per fare.

Al primo piano si trovavano i distributori automatici, ed era lì
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che il club delle ragazze frequentatrici dei termosifoni aveva
sede.
Al  secondo  piano  c'era  la  biblioteca,  un  vero  e  proprio
labirinto  di  scaffali  stracolmi  di  libri.  C'era  anche  la  stanza
polifunzionale, che ospitava i vari club del doposcuola, e l'aula
di musica.
Il  terzo  piano  ospitava  la  mensa  e  alcune  classi.  Al  quarto
piano  Luke  non era  mai  salito,  ma sapeva  che  ospitava  gli
archivi, la sala professori e altre classi. Il quinto piano era poco
frequentato  dagli  alunni.  La  presidenza  e  gli  uffici  del
consiglio scolastico erano lì.
Luke e Will salirono al terzo, congedandosi da Justin e Erick
che avevano la classe al quarto.
Il prof Sawyer li aspettava a braccia conserte, col solito cipiglio
e le ciglia nere curvate e abbassate.
- Signori Meyer e Blade. Siete in ritardo.
- Sì, di quanto, cinque minuti? - rispose Will.
Sawyer lo guardò severo.
- Bene, possiamo iniziare. Will Meyer, interrogato.

Non ho mai considerato più di tanto i miei compagni di classe. Ma
nulla vieta loro di considerare me. Oggi non è stato tutto uguale. 

All'intervallo Will era salito al quarto piano, e Luke mangiava
da solo la ciambella comprata al bar. Quindi un compagno di
classe, spronato dall'assenza della figura intimidatoria di Will,
gli si avvicinò.
- Cosa vuoi? - domandò secco Luke.
-  Niente  -  balbettò  il  ragazzino,  spostandosi  un  boccolo  di
capelli color paglia - è solo che pure io ho la ciambella.
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- Bene. Non vedo cosa ci sia di strano. Tutti la comprano, al
bar.
- Veramente io non l'ho comprata al bar.
Luke iniziava a stufarsi.
- E dove l'hai comprata?.
- Me l'ha fatta mia madre.
Luke  non disse  nulla  e,  abbassò la  testa.  Quel  piccoletto  lo
aveva colpito in un punto debole. Uscì dall'aula e si diresse a
passo rapido verso la biblioteca.

- È occupato - disse secco Justin. 
- E da chi? Non vedo nessuno. 
Luke, Will, Erick e Justin si trovavano nella mensa scolastica,
al loro solito tavolo.
-  Domani  torna  Bob,  il  fratello  di  Erick.  E  gli  abbiamo
promesso questo posto - rispose Justin.
Luke si allontanò: meglio non avere nulla a che fare con Bob
Jones di quarta superiore, il ragazzo più grosso della scuola.
-  Cerchi  un tavolo? -  gli  disse il  ragazzino dai  capelli  color
paglia, con un sorrisetto sulle labbra.
- Sì - ammise di malavoglia Luke.
- Ti ho visto in biblioteca, una volta - disse all'improvviso il
ragazzino.
Se gli avesse detto di venire dal futuro, non avrebbe sorpreso
Luke di più.
- Tu, tu vai in biblioteca? - domandò sgomento Luke.
- Sì. Non sempre, ma quasi - rispose l'altro.
- Ma non ti ho mai visto!
- Ho un angolo particolare, dove sto sempre e non viene mai
nessuno. Potremmo andarci insieme dopo pranzo.
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- Volentieri. A proposito, io mi chiamo Luke.
- Io sono Montgomery. Ma gli amici mi chiamano Monty. 

Monty.  All'inizio  mi  sembrava  uno  sprovveduto.  Neanche ora  so
esattamente che tipo è, ma gli ho dato fiducia. Sempre meglio di Will:
ogni volta che Erick e Justin mi maltrattano lui non dice nulla.
Quando oggi all'intervallo sono andato in biblioteca con Monty, lui
mi  ha condotto  nel  suo  angolino.  Era un posticino  normale,  una
curva prima della fine della biblioteca. Mi ha fatto vedere che libro
stava leggendo e poi… poi ha visto te, caro diario.

- È inutile che tu menta, non è di tuo cugino - disse Monty,
dopo aver visto il taccuino caduto dalle mani di Luke.
- Da cosa lo hai capito?
- Se tu parlassi di più, ti esprimeresti proprio come scritto nel
tuo diario.
Luke rientrando in classe pensó: ho un amico. 

Luke non sentì nessun rumore, eppure lo sapeva: sua madre
era in casa.
- Ciao - salutò il ragazzo, appoggiando la cartella.
- Luke - fece la signora Blade - sono solo di passaggio. Domani
riparto.
- Mai che passi da scuola,vero?
- Ma io so che va tutto bene.  In quanto agli  amici,  c'è  quel
Bill…
- Will. e non ci parlo tanto.
- Ah.
Luke non era attaccato ai genitori e i suoi genitori non erano
attaccati a lui, o almeno così sembrava: sua madre, nella breve
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conversazione appena terminata, parlava armeggiando col suo
inseparabile tablet bianco.
I  suoi  genitori  raramente  manifestavano affetto.  Luke era  il
loro unico figlio, e anche se loro andavano al lavoro la mattina
e tornavano la sera tardi, non era mai completamente solo: la
vicina di casa saliva sempre a vedere come stava e se aveva
mangiato.  Nei  giorni  "col  genitore"  era  disturbato  dalle
intermittenti domande del genitore di turno:
- Com'è andata la scuola?
- Bene.
- Hai litigato con qualcuno?
- No.
- Conosciuto qualcuno di speciale?
Qui, come non era mai stato, era esitante.
- Sì, un tizio della biblioteca.
- Il custode?

Quando  papà  non  lavorava  al  centro  ricerche,  ed  era  meno
impegnato, mi leggeva storie fantastiche, sfoderava la sua fantasia:
draghi  sanguinari,  orchi  dalla  pelle  bruciata,  spettri  decapitati  e
vampiri.
Ora penso che mia madre sia peggio di quei mostri.

Luke andò a scuola con Will. Non l'aveva fatto di proposito,
ma lo aveva incontrato per strada.
- Ma questo tuo cugino, come è fatto? Ha la nostra età?
- Si chiama Harry, e fa la prima superiore.
- In che scuola?
- Alla Deepmind School.
- Ehi, ma cosa succede?
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Davanti alla scuola c'era una folla che strepitava. Will scattò
verso i suoi compari, mentre Luke raggiunse Monty.
- Cosa sta succedendo? - gli chiese.
-  Ieri  pomeriggio,  nel  doposcuola,  è  stato compiuto un atto
vandalico. Ora il vicepreside sta prendendo le classi uno alla
volta per la strigliata.
- Un atto vandalico a cosa?
- Non so.
Luke guardò i suoi compagni di classe.
Erick  e  Will  chiacchieravano  e  ridacchiavano,  come  se  non
avvertissero la tensione nell'aria. Stranamente Justin non era
con loro. Luke lo cercó con lo sguardo e finalmente lo vide. 
Era con Swifty.

In realtà si chiamava Arabella Swift,  ma tutti la chiamavano
Swifty.  Era  una  delle  ragazze  del  gruppetto  di  studio  che
frequentava la biblioteca scolastica. Era indubbiamente la più
attraente della scuola. Luke si rianimò quando si accorse che
l'unico maschio che sembrava interessare a Swifty era Justin.

Ecco che arrivò il vicepreside Schimdt, gridando:
- Prima A!
Subito  la  classe  di  Luke,  sotto  lo  sguardo  vigile  del  signor
Sawyer, si incamminò su per le scale.
Schimdt proseguì del  secondo piano e si  fermò davanti  alla
biblioteca. Luke si senti come se gli avessero dato un pugno
nello stomaco.
- Avvicinatevi - disse il vicepreside, e spalancò la porta.
La  stanza  era  in  condizioni  davvero  pessime:  Uno  degli
scaffali dei libri era crollato, il tavolo e le sedie erano ribaltati e
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coperti di libri, alcuni quadretti appesi alle pareti erano a terra,
e molti libri erano stati distrutti.
-  Vedete,  ragazzi,  se  è  stato  qualcuno  di  voi  farà  meglio  a
dircelo  -  disse  Sawyer  -  è  una  cosa  molto  grave,  ma  se  il
colpevole  ammette  di  sua  spontanea  volontà,  la  pena  sarà
minore.
La  predica  fu  lunga  ed  estenuante,  e  servì  a  poco,  poiché
nessuno  ammise  nulla.  Sawyer  suggerì  al  vicepreside  di
cercare il colpevole nelle classi superiori, e poi accompagnò gli
alunni  in  classe.  Alcuni  di  loro  ridacchiavano,  magari
pensando di aver perso parte della lezione.
Invece luke non rideva affatto.

Oggi  hanno  danneggiato  gravemente  la  biblioteca.  Penserei  alla
combriccola  di  Justin,  ma  questo  è  più  in  stile  Bob.  Ma  non  è
importante chi sia stato. Ora dovrò uscire dalla mia biblioteca.

Primo intervallo senza biblioteca. 
Luke si muoveva smarrito al terzo piano, mentre Monty stava
fermo immobile, a pensare.
- Monty, adesso come facciamo?
- Non esagerare. Non è possibile che tu non abbia mai fatto un
intervallo senza biblioteca in vita tua.
- Alle medie.
- E cosa facevi?
- Prendevo un tè dalla macchinetta. Il tè mi piace, mi aiuta a
riflettere.
-  Ora che ci  penso hai  ragione:  scendiamo a prenderne due
bicchieri.
Così, Luke e Monty scesero al primo piano.
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Al primo piano era difficile parlare per via nel chiacchiericcio
continuo  del  gruppo  delle  ragazze  che  a  ogni  intervallo  si
davano  appuntamento  al  termosifone  davanti  alle
macchinette.  Luke e  Monty si  misero in fila.  Davanti  a  loro
c'erano due ragazze:  una aveva i  capelli  castani, della stessa
tonalità  di  Swifty,  ma  molto  più  corti.  La  seconda  aveva  i
capelli biondi e mossi e la pelle chiara.
Quando la prima ragazza finì disse all'amica:
- Julia, fai veloce stavolta.
- Farò il più veloce possibile - le rispose.
Ma anziché scegliere la bevanda tirò fuori il cellulare e si mise
a leggere qualcosa.
- Ma cosa fa questa? - disse stupito Luke.
- Non so - rispose Monty.
Julia intascò il cellulare e prese ad accanirsi sui tasti, digitando
numeri a caso. Poi scelse "bevanda al gusto di latte" e attese.
Afferrò il bicchiere caldo e osservò il resto: € 0,35.
- Ce l'ho fatta!- esultò la ragazza.
- Ci sei riuscita? - le chiese l'altra ragazza.
-  Si,  sono riuscita  ad  hackerare  la  macchinetta!  Mi  ha  fatto
pagare cinque centesimi di meno!
-  Abbiamo visto  tutto,  carina.  Capiti  a  proposito.  Ci  aiuti  a
prendere un caffè gratis?
Justin e la sua combriccola fecero il loro ingresso.
- Eh no, ora sta a noi! - disse Monty.
- Ma togliti di mezzo - gli disse Justin - allora, arriva questo
caffè?
- No, non arriva - rispose fredda Julia.
-  Meglio  così.  Vorrei  cambiare  ordinazione.  Prendimi  una
cioccolata - sogghignò Justin.
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Erick ridacchiò.
- Okay, ecco qua - disse Julia.
- Ehi, ma il prezzo non è calato di nulla! - si lamentò Justin.
-  Pazienza.  Lo  berrò  io  -  intervenne  Erick,  afferrando  il
bicchiere dalla macchinetta. Si versò in bocca il contenuto del
bicchiere così in fretta che buona parte cadde sui pantaloni di
Monty, sulle scarpe di Luke e sulla felpa di Julia.
- QUESTO NO!- sbottò Julia. E accompagnò la frase con un
calcio tu-sai-bene-dove.
Erick non lo  incassò bene:  farsi  pestare da una ragazza era
umiliante, ma il dolore era anche peggio.
Luke e Monty scoppiarono a ridere.
- Ridete,ridete. Vedremo se la vostra classe farà la stessa fine
della biblioteca.
Detto questo Justin e gli altri si congedarono.
-  Hai  davvero  dato  un  calcio  a  Erick?  -  disse  Monty,
trattenendo a stento le risate.
- Sì. Non sopporto i prepotenti. Voi siete di prima A, vero?
-  Sì,  siamo Blade e  Owens,  come fai  a  saperlo?  -  domandò
Luke.
- Arabella mi ha mostrato le foto dell'annuario.
- Posso chiederti una cosa? Ti piacerebbe pranzare con noi?
- Dipende. Dov'è il vostro tavolo?
- Nell'angolo a sinistra.
- Mi piacciono i tavoli all'angolo. Ci sono sempre due mura a
proteggermi.

I  ragazzi  si  servirono  e  si  sedettero  nei  loro  posti,  come
sempre. Ma c'era qualcuno che sgomitava per passare avanti.
Qualcuno che, dopo aver preso la sua razione di patate corse a
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sedersi al tavolo di Justin: Bob.
Era uno dei ragazzi più ribelli e irrispettosi delle regole della
scuola, e se non fosse stato al campeggio, sarebbe subito stato
sospettato per l'incidente in biblioteca.
Dopo essersi servita di una porzione doppia rispetto alla loro,
Julia raggiunse Luke e Monty.
- Soddisfatti? - disse ridacchiando.
- Perché non dovremmo esserlo? Siamo al tavolo con un eroe
nazionale! - esclamò Monty.
- Non esageriamo. Forse mi sono spinta un po' troppo oltre.
- Ci sei mai stata in biblioteca? - chiese d'un tratto Luke.
- Sì, qualche volta a studiare con Swifty, come la chiamate voi.
Perché me lo chiedete? Volete per caso indagare?
- No, però questa storia della biblioteca è veramente intrigante!
I  ragazzi  smisero  di  parlare  e  osservarono  le  persone  nella
mensa. Poi i loro sguardi si spostarono verso la grassa addetta
alla mensa, che fece capolino da dietro il bancone, versando in
una vaschetta un'abbondante porzione di patate.
- C'è il bis - osservò Monty.
- Io vado! - disse Julia scattando in piedi.
- Anch'io - fece Luke.
I due raggiunsero la vaschetta e si misero in fila: Non passò
molto che tra i due ragazzi dietro si aprì un varco.
Bob superò anche Luke e Julia, sgomitando.

- Ehi, la fila non esiste per te? - gli disse Julia.
- Se è una fila di formiche devo stare attento a non schiacciarla
- rispose minaccioso Bob.
Will e Erick, dietro di lui, sghignazzavano alla grande.
- È uguale, le regole vanno rispettate comunque, non importa
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se siamo formiche come me o ippopotami come te.
- Attenta, Julia - le sussurrò Luke - non si fa nessuno scrupolo
a picchiarci.
- Vedo che hai la lingua tagliente - disse Bob, con un sorriso
che metteva in mostra tutti  i  denti.  Non era un bel  sorriso:
quando uno squalo ti sta per mordere, qual è l'ultima cosa che
vedi? I denti.
Julia stava per rispondere per le rime, ma venne interrotta.
-  Bob,  pensavo  che  ti  avessero  mandato  in  campeggio  per
imparare a tenere a bada le mani.
- Jack, fatti gli affaracci tuoi - ringhiò Bob.
-  Sono  affari  miei,  perché  poi  quando  viene  in  classe  il
pedagogista ce le dobbiamo sorbire noi tutte le chiacchiere, e a
te non entra mai in testa nulla.
Bob abbassò la testa e aspettò buono buono il suo turno. Luke
si ricordava di aver già visto Jack in aula di musica, una volta.
Non  era  un  tipo  particolarmente  minaccioso,  ma
evidentemente Bob lo rispettava e non si metteva contro di lui.

Mi sto abituando agli intervalli senza biblioteca: Ci sono Monty e
Julia, e abbiamo sempre tante distrazioni.
Una  volta  sono  sceso  al  secondo  piano,  e  mi  sono  affacciato  in
biblioteca: era transennata ed era ancora in condizioni pessime. 
Ho visto un soprammobile, un burattino di legno, non era nemmeno
scheggiato, sembrava un reduce di guerra.
E dopo averlo visto ho ripreso a scrivere poesie.

Pezzo di legno inanimato
Tu mai emozioni hai provato
È impossibile che tu abbia visto o sentito
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La devastazione un palmo del tuo dito.
Tu sei caduto, rapido come un sibilo
E non puoi sapere
Che nella vita
C'è chi è burattino
E c'è chi è filo.

Justin quel giorno non venne a scuola. E, a detta di Erick, le
volte che veniva a scuola era sempre assente e parlava di rado
con lui. Preferiva invece la compagnia di Swifty. Will dal canto
suo non diceva niente.
- Meyer sa qualcosa, te lo dico io! - disse Monty all'uscita.
- Come fai a esserne sicuro? - chiese Julia.
-  Sa  sempre  tutto  sul  suo  migliore  amico.  Ed  è  troppo
silenzioso di questi tempi.
-  Luke,  tu  che  hai  confidenza  con  lui,  cerca  di  carpirgli  il
segreto.

Luke  uscì  di  casa  più  tardi  del  solito,  si  fermò  a  guardare
qualche  vetrina  e  addirittura  chiacchierò  con  Finley  custer,
l'impareggiabile secchione della classe accanto. Alla fine arrivò
Will.
- Ehi, fai forca? - gli chiese Will Meyer.
- No, volevo fare due chiacchiere con te.
- Ah, almeno te per chiacchierare ci sei. Sai, Erick e Bob sono
miei amici ma… sono un po' duri di comprendonio. Justin non
mi parla.
- Ah sì? - disse Luke felice che il discorso avesse preso la piega
giusta - come mai non ti parla più?
- Un giorno ero con Justin e Swifty. Ad un certo punto Swifty
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dice  che  con  la  sua  amica  Julia  Campbell  si  divertono  a
guardare gli annuari delle scuole, passando in rassegna tutti i
ragazzi.
- Non mi pare ci sia nulla di strano.
- Aspetta. Adesso viene il bello. Dunque, ecco che iniziamo a
parlare dell'annuario della Deepmind School. E io racconto di
tuo cugino, quell'Harry, e lei sembra interessata. Justin cerca di
sviarla,  ma  lei  resta  con  una  gran  voglia  di  vedere  questo
Harry. A ricreazione siamo in giro per la classe e lei legge una
poesia sul taccuino di Harry, che vede sul tuo banco.
Luke si sentì svenire. Ora Swifty conosceva la sua poesia, la
sua prima poesia dopo tanto tempo.
- Non ci voglio credere. Le piace Harry?! - rise Luke.
- Sembra proprio di sì. Justin non l'ha presa bene: ogni volta
che lei parla della Deepmind e delle poesie, lui impallidisce. Se
l'è presa con me per averle parlato di Harry.

Luke avvertì  ancora una volta quella sensazione: sua madre
era in casa.
- Ciao - si annunciò entrando.
- Ciao Luke - rispose una voce femminile priva di espressione.
- Ciao Luke - rispose una voce maschile.
- Luke - disse sua madre - io e tuo padre dobbiamo prendere
una  decisione.  Una  decisione  importante,  il  motivo  per  cui
abbiamo lavorato così tanto negli ultimi anni e per cui siamo
trasferiti  nella  filiale  più  importante  del  centro  ricerche,  il
motivo per cui abbiamo cambiato casa.
- Di cosa state parlando? - domandò Luke nervoso.
-  Non ti  possiamo dire  ancora niente finché non avremo la
certezza che tutto si risolverà. Cerca di capire - disse il padre
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di Luke.

Gli studenti erano riuniti in aula magna, sotto il controllo del
signor Sawyer e di un'altra insegnante.
Ed ecco che il preside, il signor Doe, fa il suo ingresso: col suo
solito  cipiglio  e  la  faccia  funerea,  seguito  dal  bieco custode
Declan.
- Ragazzi, immagino che lo sappiate tutti - disse il preside John
Doe  senza muovere  un sopracciglio  -  a  febbraio,  durante  il
carnevale,  la  scuola  terrà  una  festa  riservata  esclusivamente
agli  alunni  delle  classi  prime,  anche se  quest'anno abbiamo
assistito a molti problemi, come il fattaccio della biblioteca.
-  Gli  alunni  sono  pregati  di  festeggiare  con  moderazione,
senza agitarsi troppo, senza distruggere altre stanze e senza
lasciare disordine - disse tagliente Declan.
Quando  il  vicepreside,  il  preside,  il  custode  e  i  professori
furono  usciti,  anche  le  parole  uscirono  dalla  testa  degli
studenti.
- Ci pensi? Una festa! - disse Monty.
- Sì, ma non è che la cosa mi emozioni più di tanto - rispose
Luke.
-  Sei  un  guastafeste.  Non  brontolare,  ci  divertiremo
sicuramente.
- Il problema è che so come funzionano queste cose. Ci sarà un
momento  dove  si  chiacchiera,  poi  il  servizio  della  mensa
porterà  le  pizze,  o  qualunque  altra  cosa.  Poi  il  gruppo
musicale della scuola suonerà qualcosa.  E alla fine ci sarà il
ballo delle coppie, ed è questo quello che mi preoccupa di più.
-  Rilassati.  Sai quale sarebbe il  problema? Se introducessero
Declan nel gruppo musicale! Ho sentito dire che è un virtuoso
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del pianoforte.
E fu in quel momento che Luke udí le parole di Swifty rivolte a
Justin:
-  Io  al  ballo  ci  voglio  andare  con  un  poeta,  non  con  uno
"stiloso".

- Luke, tesoro, sbrigati, altrimenti arriverai tardi!
-  Ho  finito  -  disse  Luke  uscendo dal  bagno,  avvolto  in  un
accappatoio.
Il ragazzo si vestì più elegante che poté e fece per uscire.
-  Vuoi  che  ti  accompagni  io?  -  chiese  inaspettatamente  suo
padre.
- Certo papà.

-  Vedi  Luke,  io  e  tua  mamma  abbiamo  quasi  finito.  Ne
parleremo stasera quando torni.  Ma ora non ti  preoccupare.
Pensa a divertirti. Fammi uno squillo quando vuoi andartene.
- Certo. Siamo arrivati. Io scendo. Ciao!

Luke stava camminando per il  vialetto della scuola,  quando
vide arrivare l'autobus. Ed ecco che dall'autobus scesero prima
William Meyer, e poi, mantenendosi a distanza, anche Finley
Custer.
- Ciao - li salutò Luke.
Custer  rispose  con  un  cenno  della  mano,  mentre  Will  si
avvicinò, preoccupato.
- Va tutto bene? - gli chiese Luke.
- Stasera Justin e Erick entreranno nella porta dei magazzini
della scuola.  Si serviranno di Bob per sfondare la porta, ma
non posso dirti di più.
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Corse davanti alla scuola, dove aveva visto Monty, che infatti
era lì e stava parlando con un'elegantissima bionda.
- Ehi, ciao Luke.
- Julia?!
- Ti piace il mio nuovo look?
- Sì, ma ora dobbiamo parlare.
I  ragazzi  fecero  ingresso  nell'atrio  della  scuola,  illuminato
come  una  discoteca.  In  un  angolo,  i  ragazzi  del  gruppo
musicale provavano in silenzio.
- Allora, cosa è successo? - domandò Monty.
Luke spiego in breve qual'era il piano di Justin.
-  E  il  motivo di  tutto questo  casino quale  sarebbe? -  chiese
Julia.
- Non lo so, ma possiamo scoprirlo seguendoli.
I  tre ragazzi  mangiucchiarono qualcosa e osservarono i  loro
compagni. Ed ecco che finalmente Justin si avviò verso le scale,
seguito dai fratelli Jones.
Tre ragazzi spalancarono la porta del sottoscala ed entrarono.
Subito dopo ne entrarono altri tre, e si confusero tra le ombre.
Fu  Monty  a  indicare  ai  suoi  amici  un  angolino  dove
nascondersi, e assistere alla scena.
- Erick, io e tuo fratello ci mettiamo a cercare, e tu stai qui a
fare la guardia - disse Justin.
- Certo - rispose Erick servizievole.
Luke, Monty e Julia furono svelti a infilarsi dietro una porta
attigua al corridoio, prima che Erick li vedesse.
La stanza dietro la porta era umida, buia e piena di scaffali:
erano  negli  archivi  della  scuola.  Si  sentivano  dei  passi
provenire da fuori, verso la seconda porta degli archivi, quella
collegata alle scale.
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Monty riconobbe subito il nervoso fischiettare che si udì.
- Sta arrivando Declan! - disse a mezza voce.
-  Non  possiamo scappare.  Dall'altra  parte  c'è  Erick!  -  disse
Luke.
- È peggio una pestata o la sospensione? - riflettè a voce alta
Julia.
-  Invece  c'è  una  soluzione  -  disse  una  voce.  I  ragazzi  si
voltarono.
- Jack! - esclamò Julia.
- Dobbiamo fare in fretta. Justin sta cercando un CD. Un CD di
musica  forte,  hard  rock.  La  scuola  lo  ha  proibito  perché
provocava troppo entusiasmo fra gli  studenti.  Oltre a essere
scatenato e coinvolgente, ha dei testi davvero poetici.
E  di  colpo  Luke  capi  perché  Justin  cercava  quel  disco:  per
Swifty.
-  Ma voi  potete convincere Justin ad ammettere la sua vera
colpa: quella di aver distrutto la biblioteca. In quanto a Declan,
ci penso io.
I tre ragazzi si nascosero giusto in tempo, perché dopo pochi
secondi il custode della scuola aprì la porta trovandosi faccia a
faccia con Jack.
- Signor Hudson, non dovrebbe stare qui.
-  Cercavo  lei,  signor  Declan.  Tra  poco  devo  suonare  con  il
gruppo, e volevo provare qualche pezzo con lei - rispose Jack.
Declan allargò le labbra in un sorriso giallognolo.
-  Benissimo.  Mi  segua.  Andiamo  in  aula  di  musica  -  detto
questo i due pianisti uscirono.
- Ci ha aiutato un'altra volta. Ma Justin e i suoi? - disse Monty.
- Saranno già saliti. In ogni caso c'è Erick da eludere - obiettò
Luke.
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- Ho un piano - disse Julia.
Monty e Luke si guardarono preoccupati.

Intanto nel  magazzino,  Justin  e  Bob frugavano dappertutto:
Justin  cercava  in  modo sistematico,  spostando gli  scatoloni,
impilando le mazzette di CD e muovendosi senza fare rumore;
Bob invece calciava gli scatoloni, sbatteva i CD sul tavolino del
magazzino senza preoccuparsi del casino che faceva. 
-  Bob,  sento trambusto di  là.  Perché non vai  ad aiutare tuo
fratello? Ci penso io qui.
- Con piacere - rispose Bob.

-  Ah  Bob  -  disse  Erick  -  Guarda  chi  c'è.  Blade,  Owens  e
Campbell.  Devo ricordarti che noi due abbiamo un conto in
sospeso? - disse poi rivolto a Julia.
-  Non  c'è  tempo  per  spiegarvi  -  disse  Julia  -  sta  arrivando
Declan!
- Declan! - gridò Erick. E i fratelli schizzarono verso le scale,
senza pensarci due volte.
Quando i  Jones  finirono  la  prima  rampa  si  resero  conto  di
essere stati presi in giro:
- Siamo stati degli stupidi! Non c'è nessun custode! - urlò Bob.
- In compenso sta arrivando qualcun altro, mille volte peggio
di Declan - disse Erick sbiancando.
- Bene bene, i signori Jones - disse il preside Doe.

- Ah, siete voi. Lo sdolcinato, lo sfigato e la ragazza che gioca
col fuoco. Perché siete qui?
-  Justin,  sappiamo  che  vuoi  prendere  un  disco.  Noi  non
abbiamo nulla contro, ma ci piacerebbe che tu ammettessi di
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aver distrutto la biblioteca - disse Luke.
- Ma questa è diffamazione. Figurati se mi metto a distruggere
le biblioteche scolastiche!
-  Justin,  se  vai  ad  ammettere  tutto  ora,  ci  saranno  meno
problemi - si fece coraggio Monty.
- Ma io vi faccio picchiare. Dove sono Erick e Bob?
- Abbiamo visto con i nostri occhi i tuoi amici venire portati
via dal preside - disse Julia, dando la stoccata finale.
Per un attimo Justin ebbe paura. Ma durò poco: si incamminò
fuori  dal  magazzino  col  cd  della  DISCOrdia  in  mano,
ignorandoli completamente.

I  quattro  ragazzi  salirono  le  scale,  e  quando  arrivarono
all'ultimo gradino  vennero  raggiunti  da tre  persone:  Swifty,
Will e Finley.
-  Ragazzi,  che  ci  fate  qui?  -  disse  Swifty,  come  sempre  di
ottimo umore.
- Sono stato a prendere questo - disse Justin mostrando il CD.
- Cos'è? - domandò Swifty incuriosita.
- Musica forte.
-  Che  bello.  Dopo  lo  mettiamo.  Ora  però  avrei  un'idea.
Qualcuno di voi mi accompagna alla Deepmind school?
- Alla Deepmind? Che bisogno c'è di andare in un'altra scuola?
- scoppiò Justin.
-  Perché  è  divertente,  vedremo  com'è  la  festa  lì,  e  tu  Luke
potresti  presentarmi  tuo  cugino  -  disse  Swifty  sorridente  -
potremmo anche invitarlo qui, è un'idea carina.
Justin non si trattenne più:
- Niente affatto! - gridò - è un'idea stupida e infantile. Cresci,
Swifty!
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Il  sorriso  sparì  dal  viso  di  Swifty,  e  gli  occhioni  neri
diventarono verdi dalla rabbia.
- Ma cresci tu, nanerottolo! - gridò. E poi dalle gambe di Swifty
partì il calcio voi-sapete-benissimo-dove più epico della storia.
Justin si afflosciò a terra, e Luke e i suoi amici dovettero lottare
per non ridere.
Will si chinò e gli prese il disco, non senza un sorrisetto.
-  Lo  ammetti  ora  di  aver  distrutto  tu  la  biblioteca?  -  disse
Monty terminando l'opera.
Justin non rispose, limitandosi a un flebile lamento.
- La biblioteca? Non è stato lui. Sono stati Bob e Erick - parlò
finalmente Finley Custer.
- Lo sapevo! - disse Julia - ma tu invece come fai a saperlo?
- Lo so perché ero lì con loro - disse freddamente Custer - sono
stato io a dir loro di farlo.
- Cosa? - dissero tutti - perché?
- Tutti voi avete subito sospettato di loro: Che menti deboli ci
sono al giorno d'oggi… come quelle dei fratelli Jones, che ho
facilmente convinto ad aiutarmi.  L'ho fatto per dimostrare a
tutti chi sono. Tu, William, tu e il tuo amico Justin pensavate di
potermi  picchiare  fino  a  quando  volevate,  eh?  Invece  vi
sbagliavate di grosso.
- Perché ce lo stai dicendo? Noi possiamo dire tutto al preside -
disse Monty.
- Non avete prove.
-  Invece  sì  -  disse  Julia  trionfante  estraendo  dalla  tasca  il
cellulare. Tutti videro l'immagine del microfono sullo schermo,
e la scritta Registrazione completata.
Custer, preso da un attacco d'ira, saltò addosso alla ragazza,
ma quella si scansò e il secchione della scuola cadde addosso a
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Justin.
- Non lo userete mai! - esclamò poi Custer.
- Non ce ne sarà bisogno. Ormai i tuoi complici staranno già
confessando tutto al preside Doe - disse Julia.
A quel punto Finley sì rialzò e se ne andò in silenzio, diretto
verso la presidenza. Justin invece se ne andò sbuffando.
- Swifty, ma ti era davvero piaciuta la poesia sul mio taccuino?
- disse improvvisamente Luke.
- Sì, molto. L'ha scritta tuo cugino Harry, giusto?
- No. A dire la verità, l'ho scritta io. Mi dispiace se finora hai
creduto in una bugia.
-  Ah.  No,  non mi  dispiace  affatto.  Finalmente  conosco  una
persona che sa esprimersi e far pensare.
- Ehi, cercavo proprio voi - disse Jack - iniziamo a suonare, e
chi sa ballare va a ballare.
- Andiamo? - domandò Luke.
- Certo - gli rispose Swifty.
- E noi? - disse Monty.
- Balliamo pure noi! - propose Julia.
E così si concluse una bella serata, mostrando se stessi e non la
propria immagine.

Caro diario, vuoi sapere come è finita? Io e Swifty e abbiamo ballato
tanto, anzi, lei ha ballato, io non ho fatto altro che farmi trascinare.
C'era musica di ogni tipo, e i ragazzi più grandi avevano preparato
una  medaglia,  da  dare  alla  coppia  che  avesse  ballato  meglio.  Mi
piacerebbe poter dire di  averla vinta io,  ma non è andata così.  La
coppia più affiatata è stata quella di Monty e Julia. Ora parliamo di
come è finita per gli altri: Swifty mi ha fatto promettere di scriverle
sempre tante poesie, da leggere nei momenti di tristezza;  Will mi ha
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chiesto scusa e ci vediamo ogni giorno, io lui e Monty, per giocare ai
videogiochi  o  fare  passeggiate  fuori  città.  Erick  e  Bob  sono  stati
sospesi per una settimana, mentre Finley, non si sa come, solo per
due  giorni.  Justin sta  affrontando un periodo di  solitudine molto
duro. Julia invece si è molto affezionata a mio fratello, e passa spesso
da casa mia per salutarlo.
Aspetta, cosa?! Starai dicendo. Da quando ho un fratello?

Quella sera arrivai a casa accompagnato da mio padre. Lui era tutto
allegro e  fischiettava,  come ai  vecchi  tempi.  Mamma ci  aspettava:
aveva sempre la solita minigonna, ma era leggermente spettinata.
- Luke, finalmente. Io e tuo padre abbiamo molte cose di cui parlarti.
- Quando io e tua madre ci siamo conosciuti - esordì mio padre -
eravamo  due  studenti  preoccupati  per  il  nostro  futuro.  Un'estate
andammo in Africa, per una vacanza studio.
- Siamo arrivati in Somalia - continuò mia madre - lì abbiamo alcuni
dei ricordi più belli della nostra vita, ed è lì che sbocciato il nostro
amore.  Ma  abbiamo  anche  assistito  a  cose  terribili.  Poi  siamo
ripartiti, abbiamo finito gli studi, ci siamo sposati, sei in nato tu, e
abbiamo cercato di educarti al meglio.
- Ma non abbiamo mai scordato le condizioni di quelle persone. E
due anni fa abbiamo preso una decisione: avremmo fatto qualcosa per
aiutare  almeno  uno  di  quei  bambini  sfortunati.  Dovevamo  fare
strada  e  guadagnare:  solo  così  avremmo potuto  ospitare  un  altro
figlio.
- Quindi abbiamo ottenuto la promozione, ci siamo trasferiti qui e
ora  siamo  pronti:  tra  una  settimana  partiremo  per  la  Somalia  e
andremo  a  prendere  il  nostro  secondo  figlio.  Sei  contento,  Luke?
Devi dire quello che ti senti. Hai diritto di prendere una posizione su
una scelta così importante. Vorresti avere un fratellino?
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Caro diario, non ci pensai nemmeno un secondo.
- Mamma, papà, sono fiero di avere dei genitori come voi.
- E noi siamo fieri di avere un ragazzo intelligente come te.
-  Riguardo il  nome del  tuo fratellino,  se  dovessimo darglielo  noi,
come lo chiameresti? - disse mio padre.
- Chiamiamolo Harry - fu la mia risposta.
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I PECCATI DELLA MORTE: SLOTH
Di

Dario Raggi

FINGERS
Tirai un sospiro di sollievo non appena vidi la barca su cui
stavo  viaggiando  allontanarsi  dalla  costa,non  volevo  più
pensare al gigante di ferro che sembrava mosso dalla magia.
Guardai  gli  altri  passeggeri  che  sul  viso  avevano  un
espressione di avidità e disperazione.
La  barca  smise  di  muoversi,finalmente  approdammo  nel
continente detto HAND, chiamato così perché sembrava una
mano con quattro dita.
 Esaminai  la  mappa che avevo comprato mesi prima da un
mercante  nella  regione  di  Catarina:  ero  nella  regione  più
meridionale,  la  regione  del  ghiaccio.  Posai  la  cartina  e  mi
incamminai verso un sentiero nel bosco che era situato ai piedi
di una montagna che sembrava non terminare mai.
Camminai  e  camminai  con  il  freddo  che  mi  congeleva  e
l'enorme spadone di mio padre che mi stancava. Arrivai  ad un
a struttura diroccata con un enorme vetrata al centro, decisi di
fermarmi lì per riposare quando udii la finestra della struttura
andare in mille pezzi e subito dopo una freccia diretta verso di
me. Alzai lo spadone per proteggermi, ma la forza della freccia
mi  sbalzò  via,  mi  rialzai  immediatamente  e  corsi  a
nascondermi dietro un albero. Guardai con prudenza e vidi un
cavaliere  con  un  enorme  arco  magico  lucente.  Urlò:  "Non
scapperai mai da me, Jaeger, il sicario!" Fu allora che capii che
la vetrata era stata spezzata dall'onda d'urto dello schioccare
della freccia! Cercai subito di togliermi da lì, ma una seconda
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freccia  arrivò  come  un  fulmine,  trapassò  l'albero  e  la  mia
gamba, cercai di estrarla ma ormai mi rimaneva solo una cosa
da fare...

LEGS
Mi amputai la gamba. Caddi al suolo e svenni.
Pensavo di aver raggiunto il punto in cui si viene considerati
morti e, a confermare la mia idea, vidi una luce abbagliante.
Alcune  persone  mi  avevano  detto  che  quando  muori  Dio
arriva con un lampo di luce e ti avverte della tua morte; ma
non ero morto,  perché riuscii  ad aprire gli  occhi  e vidi  uno
strano individuo.
Il  suo volto era coperto da una maschera bianca sorridente.
Subito cercai di scappare ma non ci riuscii, al che lui mi disse:
"Se riesci ad alzarti con quell'ammasso di ferraglia chiamerò
un prete per farti santo!" Guardai quel che restava della mia
gamba e scoppiai in lacrime appena vidi che era diventata un
automail1. Fu in quel momento che mi accorsi che conoscevo la
voce di quell'individuo, così gli strappai la maschera e vidi il
viso del mio amico d'infanzia,  Jacob! Lo abbracciai,  e lui mi
disse che avevo avuto molta fortuna a sopravvivere dopo aver
incontrato Jaeger, il cacciatore di taglie più pericoloso di tutta
Trachwant.  Mi ero salvato grazie a Jacob, che per puro caso
passava di lì e mi aveva teletrasportato via. Ma le sue parole
mi entravano da un orecchio e mi uscivano da un altro, ero
ancora sotto shock e continuavo a fissare la mia gamba: non
riuscivo più neanche a muoverla così Jacob si offrì di allenarmi
e rimasi con lui a KillPop Grant, il paesino in cui viveva.
Dopo 4 mesi di duro allenamento la mia gamba finalmente era

1 Protesi in acciaio
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del  tutto  funzionante,  così  decisi  di  partire  verso  il  quarto
peccato della morte: Sloth.
Jacob decise di venire con me e partimmo, diretti al tempio del
ghiaccio  dove  risiedeva  Sloth.  Dopo  diverse  settimane
finalmente arrivammo al tempio. Avevamo studiato un piano
per battere Sloth: Jacob lo avrebbe distratto con le sue copie e
io con il Soul Resonance (una magia in grado di aumentare di
molto la velocità) lo avrei attaccato. Con questo piano in mente
entrammo nel tempio.

MOUTH
Il  tempio  era  ghiacciato  e  in  rovina,  ed  al  suo  centro
troneggiava  un  enorme  cavaliere  ricoperto  di  lastre  di
ghiaccio. Aveva come arma il dente dello Zamtrios (un enorme
squalo  quadrupede  residente  in  quelle  zone).  Subito  corsi
verso  di  lui  per  attaccarlo,  ma  sentii  la  voce  di  Jacob
urlare:"FERMATI!"
Sferrai  un  colpo  per  poi  essere  sbalzato  tre  metri  indietro
contro una lastra di ghiaccio. Qualcosa non andava, mi girai
verso Sloth e vidi che stava rialzando lo spadone, la sola onda
d'urto mi aveva scarevantato via,a non mi arresi e continuai ad
attaccare.
Sembrava che stessi avendo la meglio col supporto di Jacob,
ma ad un cero punto Sloth lanciò un grido e si liberò di tutto il
ghiaccio che aveva  addosso, un secondo, un dannato secondo.
Sloth  riattaccò  subito  procurandomi  un  buco  in  pancia,
resistetti e mi rialzai.
Poi  vidi  Jacob  venir  diviso  in  due,  si  era  sacrificato  per
salvarmi.
Urlai  e  mi  lanciai  alla  carica.  Sloth  non cercava  neanche di
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schivarmi, in un attimo sentii il mio spadone scivolarmi dalle
mani, credevo fosse la fine. Ma una luce intensa uscii dal corpo
di  Jacob che  urlò  prima di  morire:  "Questa  è  la  mia ultima
magia! Ricevila!"
Sentii  la  mia  potenza  aumentare  esponenzialmente,  era
l'effetto della magia All for one million la magia probita che
moltiplica per un un milione la forza la velocità e l'intelligenza
di un alleato per un minuto.  Con tutte le mie forze tirai un
calcio con l'automail in faccia a Sloth che venne obliterato. Dai
suoi resti uscì una chiave, il mio lascia-passare per la nuova
regione.  Ma prima di  andarmene presi  il  corpo di  Jacob.  lo
misi vittorioso sopra Sloth e mi allontanai, dirigendomi verso
la prossima città,con il freddo che piano piano si trasformava
in vento.
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CARO PADRE
Di 

Tommaso Geri

8 Agosto 1974
Ciao papà,
oggi  sono  andata  al  parco  con  mamma,  ma  non  mi  sono
divertita tanto, perché c'era anche Andy. 
Lo odio sempre di più. 
Andy e la mamma sono andati a sedersi sulla panchina e io
sono rimasta qualche secondo a guardare Holly dentro la sua
carrozzina:  lui  era li,  dormiva,  si  vedeva che era  tranquillo.
Quanto vorrei tu fossi qui a vederlo: è un batuffolo di nove
mesi,  con  gli  occhi  azzurri  e  i  capelli  biondi,  è  adorabile.
Comunque, stavo dicendo, quando Andy e la mamma si sono
seduti sulla panchina mi sono allontanata e ho incontrato quei
due miei compagni di scuola di cui ti ho già parlato: Virginia e
Bruno,  stavano  passeggiando.  Quando  sono  tornata  alla
panchina mamma e Andy non c'erano più; li mi sono venute in
mente  un  sacco  di  domande:  dove  sono  finiti?  E  se  Andy
avesse fatto del male a mamma e a Oliver? Perché non si sono
preoccupati di me e non sono venuti a cercarmi?
Ho provato a telefonare a mamma, ma il telefono squillava a
vuoto, lì mi è salito il panico…
Per fortuna dopo poco mi sono resa conto di aver sbagliato
panchina, mi sento così stupida.
Mi sono avvicinata alla panchina per parlare con mamma, l'ho
fatta  allontanare  da  Andy  e  avrei  voluto  parlarle  dell'odio
puro che provo nei confronti di Andy ma, come era ovvio che
succedesse,  non  ce  l'ho  fatta  e  le  ho  chiesto  una  cosa
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completamente diversa:

- Mamma, puoi venire un attimo?
- Che c'è?
- Vieni un secondo.
- Ok, ok... dimmi Sarah.
- Ti devo parlare di una cosa importante a cui sto pensando da
qualche tempo.
- Dimmi.
(faccio un respiro)
- Posso andare a casa di Virginia qualche volta?
-  Era  di  questo  che  dovevi  parlarmi,  era  questa  la  cosa
urgente?
- …sì
- Ma sai che per me non c'è problema, dobbiamo solo sentire
sua madre.
- Ok, grazie mamma.
- Di niente

E dopo questo  un abbraccio;  lo  sai,  sono sempre stata  così,
davanti  alle  situazioni  importanti  e  difficili  non  sono  mai
riuscita a stare serena e tranquilla,  mi ricordo di quello che
dicevi sempre, mi ricordo di quando dicevi di immaginarmi di
parlare  con  te,  invece  delle  persone  che  realmente  avevo
davanti, questa situazione mi ha sempre aiutato con i discorsi,
ma stavolta no.
Abbiamo  raggiunto  Holly  e  Andy  e  siamo  tornati  a  casa.
Quando siamo entrati, come sempre, ognuno per la sua strada:
io in camera mia, mamma con Holly in cucina, Andy in salotto
a guardare le sue stupide partite di football, un essere inutile
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in stato vegetale sul divano.
Dopo questa giornata, papà, sento che l'unico modo che ho per
staccarmi da tutta questa merda è scriverti, anche se mamma
non vuole. Spero che un giorno tu possa leggere queste lettere
che proverò a spedirti,  ma so che mamma farà di tutto per
sperare  nella  malriuscita  della  spedizione;  ma  io  forse  ho
capito perché fa così: lei non riesce ancora a credere al fatto che
tu te ne sia andato e l'abbia lasciata da sola, e non vuole che io
ti nomini in questa casa.
Devo andare,  mi chiamano per la cena,  ci  sentiamo domani
sera con la prossima lettera.
Tua figlia
Sarah

9 Agosto 1974
Ciao papà,
ti avevo promesso che ti avrei riscritto è così è, però il motivo
per cui ti ho scritto questa volta non è perché volevo sentirti
ma perché questa notte mi sono successe delle cose strane.
Tutto ciò è successo mentre dormivo, la storia inizia così: dopo
la fine della scorsa lettera ho cenato insieme a mamma e Andy
perché Holly era già stato messo a letto.  Una volta finita la
cena mamma e Andy si sono piazzati in salotto a guardare la
TV. mentre io mi sono avviata in camera, da "scansafamiglie"
come mi chiama il mio compagno di scuola Ron, per leggere
un  libro,  tra  l'altro  molto  bello:  Ma  gli  androidi  sognano
pecore elettriche? Non so a che ora mi sono addormentata, ma
verso le due di notte mi sveglio perché sento dei rumori, penso
che sia il vento e torno a dormire; ma dopo un po' sento ancora
dei rumori,  stavolta,  però,  a differenza di prima, capisco da
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dove provengono, venivano dalla camera di Holly!
A quel punto mi alzo  e corro in camera di Holly, ma quando
arrivo  lui  è  lì  nella  sua  culla  che  dorme:  non  c'è  niente  e
nessuno; torno a letto ma non riesco a dormire: sento aprire la
porta di camera mia, apro gli occhi ma non c'é nessuno, ma
non passa nemmeno un minuto che sento tirare la mia coperta
e qualcosa che mi tocca i piedi, a quel punto mi alzo e corro in
camera di mamma, ma prima di aprire la porta vengo toccata
sulla spalla da qualcuno, mi giro e vedo Andy:
- Andy? - chiedo io impaurita.
- C'è qualcosa che non va? - mi chiede lui.
- Che ci fai in piedi a quest'ora? - replico.
-  Sono andato  a  prendere  dell'acqua,  ma potrei  chiedere  lo
stesso a te.
In qualche modo torno a letto e mi riaddormento. Mi sveglio
nel buio e capisco che c'è qualcuno in camera con me: c'è una
figura in piedi che guarda fuori dalla finestra, si gira verso di
me e gli vedo la faccia.
È  completamente  nera,  senza  naso,  senza  bocca,  senza
orecchie,  con  gli  occhi  vitrei,  spiritati  e  bianchi.  Sbatto  le
palpebre, e quando le riapro in camera non c'è nessuno.
È l'alba,  forse già ho capito ma avevo bisogno di scrivertelo
comunque per ricordare.
Tua figlia
Sarah

10 Agosto 1974
Ciao papà,
oggi è l'anniversario di quando te ne sei andato quattro anni
fa. Ancora non ho capito perché lo hai fatto ma è successo.
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In  quei  giorni,  quando  a  scuola  mi  chiedevano  perché  ero
triste,  io  rispondevo:  "mio padre  se ne  è  andato"  e  tutti  mi
dicevano  di  non  farne  un  dramma  perché  già  molti  miei
compagni di classe avevano i genitori separati o divorziati, il
padre  o  la  madre  via  per  lavoro  eccetera  eccetera,  ma  non
capivano che avere i genitori separati era diverso da quello che
provavo io, avere il padre via per lavoro era diverso da quello
che provavo io: tu ti sei ucciso, sei tornato a casa da lavoro e ti
sei messo a tavola con noi, mi hai detto che mi volevi bene e ti
ho risposto che anch'io te ne volevo, hai baciato mamma e sei
andato in camera, come tuo solito dopo pranzo. Io e mamma,
spensierate,  giocavamo  con  le  figure  in  soggiorno  quando
udimmo  un  colpo  fortissimo,  mamma  mi  disse  di  non
muovermi di lì, ma quando vidi mamma uscire dalla camera
in lacrime andai anch'io a vedere, entrai nella stanza e ti vidi,
accasciato a terra con un buco in testa e una pistola vicino a te.
Inizialmente non capii, chiesi a mamma perché stavi facendo
questo gioco, ma lei sembrava non mi stesse ascoltando, stava
guardando  un foglio,  gli  chiesi  cos'era  e  lei  mi  rispose  "un
dono di papà", io ero contenta, lo guardai ed era un disegno di
noi tre, ancora ce l'ho attaccato in camera, sul muro, sopra la
tua foto.
Solo un anno dopo ho capito davvero cosa era successo, per
via di tutte le condoglianze che ricevevo e per via della gente
dispiaciuta.
Mamma non ha mai parlato di quello che era successo, non so
se sapesse perché lo avevi fatto ma passava le giornate zitta,
seduta sul vostro letto a fissare la foto del vostro matrimonio.
Addirittura non aveva più la fede al dito:  non so se l'aveva
buttata o messa al sicuro da qualche parte. 
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Venivano a volte la nonna o la zia a cucinare, a lavare i panni e
a pulire casa per dare una mano a mamma.
Solo  l'anno  scorso  mamma  ha  ricominciato  a  parlare  e  ad
andare a lavoro, sempre l'anno scorso si è fidanzata con Andy,
come se volesse rimpiazzarti, sostituirti e cancellarti dalla sua
memoria.
A gennaio è nato Oliver, che, poverino, non ha colpe di essere
nato proprio quando tu eri già morto e non ha di certo colpe di
essere nato figlio di Andy, ma purtroppo gli è andata così.
Mamma non ha  mai  sopportato  che  le  venisse  ricordato  di
quattro anni fa o di te, ma oggi l'ho fatto.
Eravamo a pranzo ed Andy ha detto:
-  Oggi  è  una  splendida  giornata,  il  giorno  dopo  il  nostro
mesiversario di matrimonio e c'è pure il sole.
- Una splendida giornata per te - replicai io.
- Perché? - Chiese Andy facendo finta di non sapere di cosa
stessi parlando.
- Te lo dico io perché: papà!
- È la prima volta che mi sento chiamare papà da te - rispose
per evitare di entrare nel discorso.
- Non tu, ma papà, il mio vero padre, quello che esattamente
quattro anni fa si uccise nella stanza dove tu dormi ogni notte
e dove mamma è rimasta in stato vegetale  per due anni,  lo
stesso padre che oggi nessuno ricorda, né tanto meno viene
nominato in questa casa, mi fai schifo Andy, e tu, mamma, mi
hai veramente delusa per il modo che hai avuto e continui ad
avere di affrontare la cosa!
Sono corsa via e me ne sono andata, via, di casa, per sempre.
Tua figlia
Sarah
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21 Agosto 1974
Ciao papà,
sono passati undici giorni da quando ho scritto l'ultima lettera
e sono undici giorni che non torno a casa, però non ne sono
spaventata né pentita né preoccupata, anzi, mi sento meglio.
Mi rattrista molto abbandonare la casa dove sono cresciuta con
te,  ma non mi rattrista per niente il  fatto di abbandonare la
casa in cui ho vissuto negli ultimi quattro anni.
So che è brutto dirlo ma adesso vivo da "nomade", giro case di
amiche, casa della zia, di nonna, giro addirittura i parchi e i
centri commerciali.
Grazie ad un mio compagno di classe ho trovato lavoro in un
negozio di elettronica e videogiochi,  dove lavora suo padre;
non  è  stato  per  niente  facile  riuscire  a  farmi  assumere,
soprattutto per i miei 12 anni di età, ma ci ho creduto fino in
fondo, lo volevo e in qualche modo ce l'ho fatta.
Devo ammettere però che il primo di questi undici giorni mi è
dispiaciuto un po' abbandonare mamma, Holly e casa, ma poi
mi  sono detta:  "Perché dovrei  tornare  in  una casa  e  in  una
famiglia  dove nessuno mi  capisce  e  dove  nessuno accetta  e
comprende la tua morte?"
So cosa stai pensando, lo so, tu credi che io non mi sia portata
niente dietro, ed invece no, mi sono portata foto e disegno, così
ogni sera prego davanti alla tua foto che tu sia lì comodo lassù
e  che  tu  possa  leggere  tutte  le  mie  lettere,  dalla  prima
all'ultima, in tempo reale, mentre le scrivo.
In questo momento sono in un parco proprio nel centro della
città, dove ci sono tanti alberi e tanti cespugli, ci sono anche
delle panchine e un vialetto di sassi con qualche buca, c'è un
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campo  da  calcio  e  una  pista  di  pattinaggio;  ti  dice  niente
questo posto? Sì,  è il parco dove andavamo ogni sabato,  mi
divertivo a giocare con te e a pattinare, mi manca essere qui
con te.
In realtà ho un sacco di cose da raccontarti, non so neanche
quali scegliere.
Ti  ricordi  quando ti  raccontai  di  quello  strano  fatto  che  mi
accadde la notte del nove? Quando ne ho parlato con delle mie
amiche hanno detto che era successo anche a loro,  la strana
coincidenza è che al loro risveglio c'era sempre in casa loro
Andy, con la scusa del fatto di essere lì per lavoro, dato che fa
l'idraulico.  È  tutto  molto  strano  ma  ci  stiamo  lavorando  e
stiamo riflettendo per capire il motivo di questi strani fatti.
Ma cambiamo discorso,  non voglio  parlare di  Andy con te,
non è giusto parlare del sostituto con l'attore principale.
Al  parco  sto  guardando  una  bambina  che  gioca  col  padre,
credo la veda anche tu, sembra me, guarda, avevo anch'io lo
stesso  vestitino  e  le  stesse  scarpette,  e  tu  portavi  gli  stessi
occhiali e lo stesso taglio di capelli.
Stanno giocando a palla, ma la figlia non ce la fa a prenderla,
anche in questo ricorda me, mi sta venendo una nostalgia che
non puoi capire, quanto vorrei tu fossi qui.
Ma adesso devo partire, devo andare a imbucare le lettere, non
so ancora a che indirizzo inviarle ma lo farò, perché voglio a
tutti  i  costi che ciò che scrivo e che ho scritto fin ora con il
cuore possa arrivare a te e che tu possa conservarle sul muro
della tua stanza proprio come io ho fatto con il tuo disegno
fino ad ora.
C'è una cosa, però, che non ti ho mai detto, anzi, che non ho
mai detto a nessuno, non ho conservato solo il tuo disegno, il

105



tuo  "dono  della  morte"  se  possiamo  chiamarlo  così,  ho
conservato anche il mezzo della tua morte, la tua pistola, te lo
sto  dicendo  perché  in  realtà  non  riesco  ad  accettare  la  tua
morte, il tuo suicidio.
Vengo a fari visita papà,
per sempre,
ora.
Tua figlia
Sarah
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IO E LA MIA MALEDIZIONE
Di

Margherita Sidoti

Io sono Liana e  non riesco a parlare.  Questo perché io non
sono  una  bambina  come  tutte  le  altre,  la  mia  famiglia  è
speciale perché siamo tutti maghi.
Un  giorno  un  mago  cattivo  di  nome  Salerio  mi  lanciò  un
incantesimo:
- Questa non sara l'ultima volta che ci vedremo perché quando
dirò  queste  parole  magiche  voi  mi  implorerete  di  tornare:
MIRA-SCADUNZ-BALI-BACRABUNZ!  Ora  la  vostra
bambina non riuscirà a parlare, e con il tempo che passerà si
dimenticherà anche di  respirare  e  precisamente  all'eta  di  18
anni  morirà,  a  meno  che  voi  non  mi  facciate  diventare
l'imperatore del mondo e sottomettere tutti!
Il mago cattivo pensava che i bambini piccoli schiavizzati non
sarebbero  durati  neanche  mezzo  secondo,  e  quindi…  se  li
sarebbe mangiati! La mia mamma lo sentì, perchè può leggere
nel pensiero, e gli disse:
- Mai! Anche se la nostra bambina vale più del mondo intero
non ti  lasceremo mangiare e schiavizzare le persone, perché
sappiamo che la profezia dice che un giorno questa bambina ti
sconfiggerà e tu non ritornerai mai più e ci lascerai in pace,
quindi goditela fin che puoi Salerio. 
E tutto arrabbiato Salerio scomparì. 

Io crescevo e la maledizione era già parte di me. Un giorno
tornai a casa da scuola e trovai mia madre Calliophe impazzita
dalla gioia con in mano una lettera che diceva:
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LIANA NOI SIAMO IL CONSIGLIO
ABBIAMO DECISO CHE È GIUNTO IL MOMENTO PER TE
DI INIZIARE AD INTRAPRENDERE LA SACRA PROFEZIA
PER  PRIMA  COSA  DOVRAI  ATTRAVERSARE  I  MONTI
STRATRUZ, DOVE TROVERAI IL NOSTRO FIDATO DRAGO
ASLAM, IL RE DEI RE ANIMALI, E LÌ SCONFIGGERAI GLI
STRATRUZ CHE TI INSEGNERANNO L'AGILITA
LÌ  CI  SARA  IL  SAGGIO  STRATRUZ  CHE  TI  DARA  IL
PROSSIMO INDIZIO PER LA TUA MISSIONE.
RICORDA  CHE  SE  FALLIRAI  VERREMO  TUTTI
CONDANNATI IN SCHIAVITÙ 
SEI LA NOSTRA UNICA SPERANZA
IL CONSIGLIO

Sapevo che un giorno di questi doveva capitare anche perché
ho 15 anni, e la mia mamma e il mio babbo non facevano che
parlare di questo a pranzo, a cena, nel pomeriggio, in tutti i
minuti e secondi della giornata.
L'unica cosa che mi emozionava all'idea di questo viaggio era
poter  cavalcare  un  drago,  andavo  nei  matti  appena  me  ne
parlavano; il mio motto è "io so tutto sull'argomento".

ZAINO
MUTANDE 
CALZINI 
SCARPONI
VESTITI(per le occasioni)
TORCIA 
SELLA (per montare sopra il drago)
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PANTALONI
BACCHETTA
Il mio zaino era pronto, come me.
I  miei  genitori  mi  avevano  portato  all'inizio  dell'arcobaleno
dicendomi che mi volevano ancora bene e che ce l'avrei fatta,
sapete come ti dicono tutti quando devi fare un esame, quando
devi comprare le scarpe nuove o,  come in questa occasione,
quando  devi  salvare  il  mondo.  Non  avevo  mai  pensato  di
dover salvare il mondo uccidendo cose tipo gli Stratruz, ma se
è  questo  l'unico  modo  allora,  come  si  dice  sempre,  sono
pronta. 
Alla  fine  del  viaggio  trovai  la  pentola  d'oro,  quella  che  c'è
sempre alla fine dell'arcobaleno.
Camminai attraverso montagne, attraverso mari, quando… mi
resi conto di avere la bacchetta in mano e mi teletrasportai! 
E  la  vidi:  era  gigantesca,  era…  la  TORRE  EIFFEL!  Mi  ero
teletrasportata nel luogo sbagliato. 
Ci  riprovai,  e  lo  vidi:  era  immenso,  aveva  una  coda  lunga
lunga, delle ali grandi grandi, era rosso come il fuoco, rosino
come un marshmallow, era il drago più grande che io avessi
mai visto (anche perché era il primo drago che vedevo). Avevo
la bocca spalancata e gli occhi come quando vedi il tuo cibo
preferito in tavola. Era la cosa più bella che avessi mai visto. E
mi disse:
-  ALLORA  SEI  TU  LIANA,  LA  RAGAZZINA  CHE
SCONFIGGERÀ SALERIO, CHE C'È, PERCHÉ MI FISSI? HO
QUALCOSA TRA I DENTI? BASTA MI SENTO OSSERVATO.
Io ero ancora sbalordita a sentire quel drago parlarmi. Però,
anche se avevo ancora la bocca aperta, lui mi invitò a montare
la sella sopra di lui in modo da poterlo cavalcare. Sono rimasta
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tutto il  viaggio con la bocca aperta e credo di aver ingoiato
pure qualche mosca.

Una volta scesa dal drago mi ritrovai faccia a faccia con uno
stratruz: era mezzo uomo, mezzo felino, aveva i baffi, la coda e
gli  artigli,  il  corpo da uomo e la faccia da gatto con i  baffi
lunghi lunghi. Incominciai ad urlare e loro con me. Quando
però mi avvicinai vidi dei piccoli stratruz, erano dei bambini
piccoli  o  meglio  degli  stratruzzini,  li  vidi  che  cercavano  di
prendersi la coda a vicenda e da lì scoprii che non erano delle
bestie  ma  delle  creature  gentili  e  affettuose.  Si  offrirono  di
insegnarmi le loro mosse feline e la loro lingua e di diventare il
mio  esercito  contro  Salerio.  Quando  poi  fu  finito
l'addestramento mi indicarono la strada per il saggio stratruz e
mi dissero che quando avrei avuto bisogno del loro aiuto avrei
dovuto  solo  suonare  il  corno  che  mi  avevano  dato.  Mi
incamminai lungo il sentiero e mi ritrovai davanti la casetta
del saggio stratruz, che mi disse:
-  Zdravo  Liana,  ja  sam mudar  stratus  sad kad ste  preuzeli
agilnost, dalaću vam drugog pojma. Evo šta je ovo.
Che vuole dire:
-  Ciao Liana io sono il  saggio stratruz,  ora  che hai  appreso
l'agilità io ti darò il secondo indizio.

DOVRAI ATTRAVERSARE IL VULCANO SATII POI DOVRAI
GIOCARE A SCACCHI CON IL SEMPRE VINCITORE CHE
VINCE SEMPRE APPENA TI CONCENTRI SUL GIOCO SE
VINCI POTRAI PASSARE SE PERDI MORIRAI
BUONA AVVENTURA
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Salutati  tutti  gli  stratruz  era  il  momento  di  attraversare  il
vulcano Satii. Arrivata scoprii che era alto più di tre chilometri,
ma per scalarlo non ci sarebbe voluto molto dato che avevo la
mia  bacche…  la  mia  bacchetta  era  scomparsa!  C'era  una
scimmia accanto a me, lì per lì pensai che fosse carina, ma poi
vidi che in mano aveva la mia bacchetta, iniziai a rincorrerla
mentre  scappava  via,  quando  incontrai  un  elefante  che  mi
disse:
-  Se  vuoi  sconfiggere  Salerio  devi  riuscirci  anche  senza  la
magia,  perche se ti  disarma, senza questo addestramento tu
morirai!

Il mio istruttore, l'elefante, non mi stava molto simpatico, ma
in fin dei conti mi stava solo aiutando a sconfiggere il peggior
malvagio di tutti i tempi.
Grazie a lui appresi forza e fiducia, che mi sarebbero servite
nel caso Salerio fosse riuscito a disarmarmi, cosa chiaramente
impossibile perché sono molto brava e modesta. 
Iniziai a salire il vulcano. Roccia, roccia, roccia, c'erano tante
rocce per aggrapparsi e salire salire e salire. Sono arrivata in
cima dopo quasi un mese. Una volta lassù lanciai una corda
sottile  dall'altra  parte  del  vulcano,  la  tesi  ed  iniziai  a
camminarci sopra, ripetendomi continuamente "non guardare
giù,  non  guardare  giù,  non  guardare  giù".  E  senza
accorgermene arrivai a destinazione. 
Mi incamminai quindi verso il regno del Sempre Vincitore. Da
quanto  mi  avevano  detto  questo  Sempre  Vincitore  vinceva
perché ogni volta che ti concentravi sul gioco lui in qualche
modo  barava,  ma  io  ero  pronta  a  smascherarlo.  Dovevo
attraversare il mare, le montagne e camminare senza usare la
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magia. Una volta arrivata trovai un castello molto più piccolo
di quanto mi aspettassi. Entrai e vidi un bambino, forse anche
più  piccolo  di  me,  ma  che  indossava  una  corona:  quindi
dedussi che fosse lui il Sempre Vincitore. Lo guardai con area
sospettosa, lui mi chiese se io ero Liana e io gli feci un cenno
con  la  testa  per  fargli  capire  di  sì,  poi  mi  disse  che  era  il
momento  di  giocare  a  scacchi.  Ero  molto  attenta  a  non
distrarmi e a non concentrarmi solo sul gioco, così ad un certo
punto il Sempre Vincitore si mise a piangere, andai da lui per
vedere che cosa era successo. Allora lui alzandosi rise, ed io
vidi sulla sedia un pezzo degli scacchi, una regina. Capii che
era questo il motivo per cui vinceva sempre. Presi la regina in
mano e scomparve nell'aria, e con lei il Sempre Vincitore.

Avevo vinto l'ultima prova e saltando dalla gioia mi diressi
verso la città di Salerio, il peggior malvagio di tutti i  tempi.
Arrivata  vidi  tantissime  persone  secche  come  stecchini  che
morivano di fame e di sete, e proprio sopra la città una grande
scritta nei cieli:
LA CITTÀ DI SALERIO
Mi nascosi,  e dopo aver studiato un po' la situazione,  saltai
fuori  e  con  un incantesimo lanciai  nel  cielo  una  scritta  che
diceva:
SALERIO SALERIO 
DOVE SEI 
SALERIO SALERIO
Tutti mi guardavano con timore, io volevo far loro capire che
non ero lì per condannarli ma per salvarli dalla morte. Poco
dopo vidi una persona che volava, era Salerio che nel mentre
scendeva disse:
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-  Sei  tu  Liana?  La  sacra  profezia  dice  che  sei  tu  che  mi
sconfiggerai.
Con un incantesimo scrissi nel cielo: 
SI SONO IO 
Ma prima che riuscissi a lanciare un incantesimo contro di lui,
mi  ritrovai  stesa  a  terra,  avevo battuto  la  testa  molto  forte,
abbastanza forte da ricordarmi di suonare il corno: lo suonai e
vidi gli stratruz arrivare dietro di me, poi con un incantesimo
lanciai delle fiamme e Aslam venne in mio soccorso, e infine
vidi delle luci: erano mio nonno e mia nonna che mi dissero
che  ce  la  potevo  fare  e  che  loro  erano  al  mio  fianco  per
aiutarmi. In quel momento il mio esercito di stratruz disarmò
Salerio rubandogli la bacchetta, poi Aslam con la coda lo buttò
a terra e con le fimme lo incenerì, i miei nonni lo stordirono
con la luce ed infine io gli diedi il colpo di grazia.
Eravamo tutti sporchi ed io dalla felicità urlai:
- EVVIVAA!!!!! 
Questo perché una volta ucciso il malvagio la maledizione si
infranse. Teletrasportai tutti ad una festa perchè era proprio il
giorno del mio diciassettesimo compleanno.
Tutti erano sani e salvi, io potevo parlare e come nelle fiabe
vissero tutti per sempre felici e contenti.
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UN ASSASSINIO IN FAMIGLIA
Di

Caterina Sidoti

Mi  chiamo Michael,  ho  10  anni  e  sono stato  dato  in  affido
temporaneo  ad  una  famiglia,  dopo  che  mia  madre  è  stata
uccisa e mio padre incolpato dell'omicidio.

Ho un nonno, il padre di mia madre, in un centro per anziani,
e spesso lo vado a trovare. Con lui avevo un bel rapporto, ma
da quando è venuta a mancare la nonna è come impazzito: era
stata  mia  mamma a ricoverarlo  nel  centro  anziani,  per  una
sicurezza di tutti e due. 
Nella mia nuova famiglia tutti mi hanno accolto bene, e i miei
due genitori adottivi, Nicolas e Grace, sono molto gentili nei
miei confronti. 
È colpa mia se mio padre è stato accusato dell'omicidio, perché
due settimane fa,  tornando a casa dall'allenamento lo trovai
chino  su  mia  madre  esanime.  Arrivò  la  polizia,  mi
interrogarono e poco dopo mio padre venne accusato e  poi
condannato. 
Sono molto triste per la morte di mia madre: era la mamma
migliore  del  mondo,  portava  lunghi  capelli  castani  sempre
raccolti in uno chignon, aveva grandi occhi castani molto dolci.
Si  chiamava Elisabeth,  aveva un carattere tranquillo  e dolce
che sapeva consolarmi quando ero triste e in qualche modo mi
faceva sempre tornare il sorriso; era una scienziata e anch'io da
grande  lo  vorrei  fare.  Mio  padre  si  chiama  James  ed  è  un
medico.  È  alto  e  ha  i  capelli  corti  e  ricci  un  po'  brizzolati.
Aveva un carattere scherzoso e amichevole, ed era un padre
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perfetto. Ripensando a tutto ciò che è successo, sapere che la
colpa è mia del fatto che ora si  trova in prigione e che non
posso vederlo mi fa star male. 
Vorrei  diventare  detective  per  risolvere  il  mistero  e  farlo
uscire, perché so che non può essere lui il colpevole: so che è
molto  difficile,  a  volte  penso  di  non  potercela  fare,  però
ripenso  a  quello  che  mi  diceva  lui  prima  di  ogni  partita
impegnate e ci riuscirai sono più che determinato e preparato
a tutto.
Ogni tanto faccio visita al mio anziano nonno Owen: lo vado a
trovare sempre più raramente perché non sempre c'è con la
testa,  ma  quelle  poche  volte  che  vado  sembra  che  elabori
discorsi pericolosi, quasi minacce di morte, le trascrive su un
foglio e poi le mette in una busta chiusa. È tutto molto strano,
ma gli  voglio bene lo stesso.  Dal momento che sono l'unico
parente che gli resta devo stargli vicino, anche per aiutarlo ad
affrontare il fatto che sua moglie e sua figlia sono morte, ma da
solo per me è davvero difficile riuscire a far tutto. 

Il detective che si occupa del caso di mia madre è il padre di
Emily,  la  mia  migliore  amica.  Emily  ed  io  siamo  amici  da
quando andavamo all'asilo, lei sogna da sempre di diventare
detective, ma suo padre non è d'accordo, dice che da grande
potrebbe fare la giornalista. 
Adam,  il  padre  di  Emily,  dice  che  ormai  non  ci  sono  più
speranze  di  trovare  niente,  ma  noi  non  ci  siamo  arresi:  lo
abbiamo convinto a riaprire il caso. 
Adam  ci  disse  che  l'arma  del  delitto  non  era  mai  stata
trovatama dal tipo di ferita fu stabilito che doveva trattarsi di
un coltello da cucina. Accanto al corpo di mia madre era stato
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trovato  un  anello,  una  fede  matrimoniale:  gli  investigatori
pensavano che fosse suo, ma io non ne ero convinto perché era
un  anello troppo grande; non poteva nemmeno essere la fede
di mio padre, perché la porta ancora il dito. 
Andammo  a  parlare  con  i  colleghi  di  mia  madre,
interrogandoli  uno  per  uno  e  mentre  Adam  faceva  loro
domande io controllavo se avevano o meno l'anello al dito. Il
più  sospetto  di  tutti  era  il  rivale  di  mia  mamma,  il  dottor
Thomas  Cooper:  sosteneva  che  mia madre  le  avesse  rubato
una ricerca  e  che  l'avesse  pubblicata  a  proprio  nome,ma di
questo fatto non esistevano neanche le prove. Eravamo giorno
e notte fissi su questo caso, ma nonostante i nostri sforzi tutte
le prove portavano a mio padre.

Erano  già  passati  tre  mesi  dall'accaduto.  Tornai  nella  mia
vecchia casa  con Emily e  Adam e in un cassetto trovammo
delle lettere anonime di minaccia a mia madre. L'unica cosa
che  mancava  era  l'arma  del  delitto  ma  da  casa  mia  non
mancava  nessun  coltello.  Qualche  giorno  dopo  decisi  di
andare a salutare mio nonno, entrai in camera sua e lo vidi
nascondere  un  quaderno  nero  in  un  cassetto,  mi  salutò  e
parlammo un po'. Quando venne l'ora di salutarci il nonno mi
prese le mani tra le sue e vedi che gli mancava la fede al dito.
Lui  mi  rispose  che  gli  era  caduta  sotto  il  letto  ma  non
potendosi chinare a raccoglierla era rimasta lì sotto. Il giorno
dopo, durante la colazione, i miei genitori adottivi ricevettero
una  chiamata  dalla  casa  di  cura:  il  nonno aveva  cercato  di
scappare e si comportava come un pazzo; ci precipitammo, e il
nonno mi prese da parte e mi disse che ormai era finita. Gli
chiesi  di  cosa  stesse  parlando  e  lui  mi  rispose  che  ormai
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avevano  capito  cosa  aveva  fatto.  I  dottori  gli  diedere  un
calmante e il nonno si addormentò. Turbato andai a scuola.
Quando uscii il detective Adam, venne a prendermi a scuola e
mi chiese se volevo andare a trovare il nonno per vedere se
stava meglio. Risposi di sì, e gli raccontai del quaderno nero.
Quando arrivammo il  nonno stava dormendo,  entrammo in
camera sua e  cogliemmo l'occasione per  dare  un'occhiata al
quaderno, ma una volta aperto il cassetto lo trovammo vuoto.
Che strano... Poi però vidi una piccola fessura: era il doppio
fondo, lo alzai.
La cosa più inquietante non era il perché mio nonno avesse
bisogno  di  un  doppio  fondo,  ma  il  fatto  che  il  quaderno
contenesse le stesse identiche lettere anonime che erano state
spedite a mia mamma: identica calligrafia, identico inchiostro
di  penna nera.  All'improvviso il  nonno si  svegliò,  ci  vide e
disse che era colpa di mia mamma se lui era in quella casa di
cura, si agitò, iniziò a urlare che non gli importava della sua
morte, lo disse con un tono terribile, poi si zittì e non disse
altro. Rimasi paralizzato e chiesi ad Adam di riportarmi a casa.
Mancava  sempre  meno  al  giorno  del  mio  undicesimo
compleanno, ero elettrizzato, ma non potevo non pensare che
erano passati solo pochi mesi da quando mio padre era stato
arrestato  e  a  me  sembrava  un'eternità.  La  mattina  del  mio
compleanno  mi  svegliai  e  pensai:  "finalmente  undici  anni!"
Scesi  in  cucina  per  fare  colazione  e  trovai  tutta  la  famiglia
intorno alla torta di compleanno;  mi cantarono gli auguri tutti
in coro, trattenni le lacrime e aprii il regalo: era un microscopio
uguale  a  quello  di  mia mamma.  Felice  della  sorpresa e  del
regalo  andai  a  scuola  e  al  ritorno  mi  fermai  dal  nonno.
Neanche lui si era scordato il mio compleanno: mi diede una
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busta con su scritto Buon compleanno Michael dal tuo nonno,
scritto in stampatello maiuscolo. Mi disse che la avrei dovuta
aprire quando fossi tornato a casa. Passai un po' di tempo con
lui, e sembrava il mio nonnino di una volta: mi parlava come
se dovesse andare via e come se fosse stata l'ultima volta che ci
vedevamo. Quando uscii andai a casa di Emily e mentre ero lì
con lei aprii la busta: conteneva una lettera scritta con la stessa
calligrafia e lo stesso inchiostro delle lettere anonime. Quella
stessa  sera  ci  chiamarono  dalla  casa  di  cura:  mentre
cambiavano  le  lenzuola  dal  letto  del  nonno,  da  sotto  il
materasso  era  caduto  un  coltello  da  cucina  macchiato  di
sangue. 
Adam e io ci precipitammo alla casa di cura, ma il nonno era
riuscito a scappare senza che nessuno lo vedesse. In camera
sua, sulla scrivania aveva lasciato il quaderno nero. Lo sfogliai:
c'era tutto il piano di fuga e la confessione dell'omicidio di mia
mamma.  Il  quaderno  e  il  coltello  erano  prove  sufficienti  a
scagionare mio padre e a farlo uscire di prigione. 
Sono ormai passati  due anni,  adesso sono tornato nella mia
vecchia  casa  con  papà,  e  sono  in  seconda  media  insieme a
Emily.
Di  nonno  non  abbiamo  più  saputo  niente  e  lo  classificano
come assassino scomparso.
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ROGNA ATOMICA

Nel grande parco verde 
c'è una gatta con la rogna
ma ci fu l'HIV pericoloso 
che le impedì 
di camminare con le zampe 
per il parco 
mezzo distrutto da una bomba atomica.

Disgrazia, 
sgomento dei cadaveri, 
morte e distruzione 
nel condominio. 
Il vicino preoccupato grida forte 
al gatto austriaco 
senza vista 
che precipita 
dal tetto.

Rogna  atomica  è  il  risultato  di  una  sessione  di
improvvisazione  testi  musicali,  con  la  collaborazione  di
Alessio Cerasani che ha provveduto a musicarla.
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Officina Teen è uno spazio che il Comune di Prato ha voluto dedicare ai 
ragazzi della città tra i 13 e i 18 anni, nel quale i ragazzi possono partecipare 
a laboratori, attività e feste, scoprire nuove passioni e sperimentare nuovi 
orizzonti.

Questo volume è il prodotto finale del laboratorio di scrittura creativa 
Tuttestorie, realizzato da Officina Teen negli spazi di Officina Giovani.
Nove storie, nove avventure, nove diversi modi di raccontare il mondo. 
Alice, Amine, Caterina, Dario, Diego, Giulia, Margherita, Sarah e 
Tommaso ci portano sui sentieri dove abita la meraviglia, il vero segreto 
di ogni vero scrittore. Non c’è limite alla fantasia, non c’è limite alla libertà. 

Volume a cura di Filippo Cardini
Illustrazioni di Lauraballa


